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VERANTWOORDING

Dit verhaal is geschreven onder verantwoordelijkheid van iemand die zich moeilijk
laat kennen. Maar laat ik die onkenbaarheid, omschreven als Ornitholoog, meteen
verduidelijken. Het gaat hier om de Vogelkenner. De inhoud voor dit verhaal kwam
van Hem. Mijn rol was slechts die van boodschapper, van overbrenger van een
inhoud die nog niet in vorm was. Of dat is gelukt kan en wil ik niet beoordelen. Eén
foutje en ik weet dat u met mij op de loop kunt gaan. Het zij zo. Uiteindelijk kunnen
we allemaal met elkaars fouten op de loop. De vraag is of dat een Wereld oplevert
die we willen. Ik wil dat in ieder geval niet. Geen mens wil ik beschadigen, want ze
zijn me allemaal dierbaar. Wel wil ik in dit verhaal een spiegel aanreiken. Een spiegel
die u al dan niet kunt oppakken. Mijn leven is één grote spiegel geweest, waarin ik
me steeds recht in de ogen heb willen kijken. En ik zeg u: dat was niet altijd
eenvoudig. Maar met enige volharding is het me wel gelukt. Dus waarom u niet?

Het verhaal dat voor u ligt is in twee fasen geschreven: 1992 en 2012. In 1992 zette
ik de ervaringen die ik opdeed met een niet voor iedereen waarneembare wereld op
papier. In 2012 pakte ik de draad weer op. Vanaf dat moment leverden nieuwe
gewaarwordingen nieuwe energie op. Anders dan de eerste keer betrok ik meelezers
bij het verhaal. Bekenden maar ook onbekenden. Vrouwen en mannen. Mensen van
verschillende leeftijd en achtergrond. Ik moest mijn ervaringen deelbaar maken,
wetende dat mijn omgeving zou tegenwerken. Het viel die tweede keer gelukkig mee!

Over de vraag hoe ik me voelde toen ik dit verhaal optekende, kan ik een boek
schrijven. Maar laat ik het in één woord uitdrukken: gebruikt. Dat klinkt onaardig,
maar zo is dat zeker niet bedoeld. Want de Vogelkenner die me gebruikte kent me bij
naam en heeft het beste met me voor. En dat beste, zo weet ik inmiddels, ligt voorbij
dit zo beperkte leven. Een beetje hoogdravend zult u misschien zeggen. Maar dan is
het misschien goed om uw oordeel nog even uit te stellen.



WOORD VOORAF

Mezelf ontkennen kan ik niet. Want ik ben zoon van Maria en Josephus, wiens vader
Jacobus was. En mijn vrouw is Christa, wat ‘Helper van Christus’ betekent. En zo zal
het nog niet tot de mens doorgedrongen besef dat zij God hebben gedood plaats
maken voor het nog niet tot de mens doorgedrongen besef dat God leeft!

Opnieuw ben ik geboren. Om te worden wie ik ben en mijn verhaal af te maken. Om
te ontsnappen aan de eenzaamheid die me altijd al kwelde. Opnieuw ben ik geboren.
In 1992. Gedachten zijn geen feiten, ik weet het. Maar in 1992 werden feiten
gedachten. Mijn neerslachtigheid veranderde van de ene op de andere dag in vrolijk
weten. Ontkennen. Dat wilde ik toen het gebeurde. Want ingegeven krijgen dat
Josephus die Josephus, Maria die Maria en Jacobus die Jacobus zijn, kon ik niet
geloven. Maar God, die mij opdroeg zijn verkwanselde naam te vervangen door
‘Vogelverkenner’, liet me niet met rust. Namen, natuurverschijnselen, getallen,
symbolen: als onderdeel van een grote puzzel kregen ze betekenis. Niet ik maakte
mijn werkelijkheid, de werkelijkheid maakte mij. In 1992 probeerde ik mijn verhaal te
doen. De inhoud was beschikbaar, maar zowel de boodschap als ik waren nog niet in
vorm. Bovendien zaaiden de beelden die mij hadden overgenomen zowel opwinding
als angst in mij. Opwinding vanwege de inhoud en mogelijke invloed, maar ook angst
voor de toekomst. Hoe de in mijzelf overbrugde kloof tussen War en Wereld, tussen
beeld en werkelijkheid, ook voor anderen invoelbaar te maken? Dat was de
uitdaging. Maar ook wanneer, in een wereld waarin de klok vijf voor twaalf aangeeft.

Inmiddels in mijn vrolijke weten schreef ik mijn verhaal in 2012 af. Het vuur dat ik in
mijn vrolijke weten nog had kunnen beheersen moest naar buiten. De
Vogelverkenner was niet dood. Hij bleek springlevend. Die boodschap vereiste een
inhoud en vorm die niet alleen aanreikt, maar vooral aanraakt. Die doet verstaan, van
plaats doet veranderen. Dit verhaal moest verteld en is onomkeerbaar.

"Het was een zware taak voor mij", schreef de Nederlandse schrijver Diederik van
Assenede eind dertiende eeuw. Een veel gebruikte techniek om lezers nieuwsgierig
te maken naar de inhoud. Ook ik heb me afgevraagd hoe u tot een welwillende lezer
te maken. Maar vooral: hoe uw aandacht vast te houden. Gedachten en feiten
streden met elkaar om als eerste te worden opgeschreven. Vast stond al snel dat het
een fabel en geen fabeltje moest worden. Een fabel met de Vogelkenner en mijzelf in
de hoofdrol. De Vogelkenner voorzag mij van stof en liet mij als stof in dit verhaal
wederkeren. Nederig en tot in de puntjes boetseerde ik Zijn woorden tot een
kathedraal. Ja, zelfs van spaties wilde Hij, perfectionistisch als mijn aardse vader,
betekenisvolle stiltes maken!

"Ik, waarom ik?". Natuurlijk heeft die vraag me beziggehouden. Vast staat dat ik me
al op zeer jonge leeftijd intens verdrietig voelde over onrecht. Eerst die binnen mijn
eigen familie, later die in de omringende wereld. Verschillen in kennis, macht,
bezittingen: ze moesten toch kinderlijk eenvoudig op te lossen zijn. Maar zo



eenvoudig lag dat niet. De Wereld bleek ingewikkeld. Een War vol spelers en
tegenspelers. Vol verborgen agenda’s ook. Maar ik gaf niet op. Drieéndertig jaar jong
leverde dat de hoogst denkbare beloning op: een boodschap van de Vogelkenner.
Behoorlijk van de leg, hervond ik me gelukkig wel. In de wetenschap dat ik alles al
eens gedaan had. Daarom dus ik. Ik was al eens geweest. Tot mijn drieéndertigste
en nu opnieuw. Om mijn vermoorde onschuld recht te doen. Voorbestemd om te
lukken. In een wereld die inmiddels dorp is.

Geweven in de schoot van moeder Maria, dochter van Hendrikus en Hillegonda, en
verwekt door Josephus, zoon van Jacobus en Johanna, heb ik me vanaf het begin
eenzaam gevoeld. Weliswaar zou ik voor hen hebben gekozen en zij voor mij, maar
dat bewustzijn moest nog doorbreken. En zo belandde ik op deze aarde.
Onomkeerbaar. In een omgeving ver van de gedroomde. In de War. En daar, tussen
vreugde en verdriet, ontmoette ik u, eveneens mensen van vlees en bloed. Zonder
voorbehoud groette ik u, vaak onbeantwoord. En, inmiddels geen kind meer, begreep
ik: U bent mij, maar Anders. En zo groeide ik op. In de verdwenen maar niet vergeten
opdracht EEN te worden. Een heilloze weg, zo leek het gaandeweg. Tot 1992.
Overvallen door een vloed aan gewaarwordingen deelde ik mijn enthousiasme
ongeremd met mijn omgeving. Om vervolgens ontkend ondergronds te gaan. In mijn
eigen, ondeelbare vrolijke weten.

Samen maken we de toekomst. Geen onzekere, maar een veelbelovende. Want als
het bestaan van de Vogelkenner tot u is doorgedrongen, zal er - een rimpeling over
pakweg 1000 jaar daargelaten - geen tegenspeler meer opduiken. Aan mij de taak u
te vragen deze gereinigde en bloemrijke spiegel op te pakken en uzelf de vraag te
stellen: wil ik de Vogelkenner kennen en me door Hem gekend voelen? Uw antwoord
op die vraag mag u in alle vrijheid bedenken, maar niet vrijblijvend. Want Liefde is en
blijft leidend. Een gevoel dat ingeklemd tussen Eenzaam en Samen wil overleven.
Van alleen naar allen. Eén letter verschil, maar ook een War.

Het is in die War dat we ons door de Vogelkenner en iedereen verlaten, veel leed
aandoen. Het is in die War ook dat beleggen het in de strijd tegen armoede moet
afleggen tegen beleggen in ruimte en wapens. Ik kan daar niet van wegkijken, heb
dat nooit gekund. “Aan het kruis met hen", hoor ik roepen. Maar wie dan, zeg ik op
mijn beurt. De belegger, de buitenlander, de wapenhandelaar? Was u zonder zonde
toen u de eerste steen wierp? Wie voorbijgaat aan de mens gaat voorbij aan
doodsoorzaak nummer 1: zijn eenzaamheid. Ondanks social media zijn we steeds
minder met elkaar verbonden. We kruipen weg in steeds kleinere cocons: ons huisje,
onze auto, onze media en uiteindelijk: in onszelf. Nemen en geven staan op
gespannen voet met elkaar. Eenmaal ontaard en op drift, worden we zelfs een
gevaar voor onszelf of onze omgeving.

Haast en verkeer zonder richting kenmerken onze tijd. Alleen menselijke drama’s
schudden ons kortstondig wakker. Wat zou ik onder die omstandigheden hebben
gedaan?" is dan een vraag die zich onherroepelijk aandient. Want u had immers
diegene kunnen zijn en diegene u. Een besef dat we liever ontlopen. “Na mij de
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zondvloed. Laat de armoe de pest maar krijgen. Je kunt de hele wereld niet op je nek
nemen”. Cocons verleiden tot onverschilligheid.

Dit verhaal gaat over de keuze tussen leven en dood, tussen geluk en ongeluk. Ik
spreek daarin een andere taal. Die taal is niet af. Net zomin af als de tiende symfonie
van Mahler, de Sagrada Familia van Gaudi of de kapellen van Batalha. In de
zoektocht naar het Hoogste bepaalt u immers zelf waar u de accenten legt. “Voor
welke kant kiest u?" is de vraag die in dit verhaal besloten ligt. Verleden en heden
doen er niet toe. Alleen het nu.

Ik nodig u uit dit verhaal te lezen en mij met rust te laten. Want ik weet: Mezelf zo
onvoorwaardelijk blootgeven, is niet zonder risico. Toch rest me geen andere weg.
Omdat ik zeer hoopvol gestemd ben. Want de geboden die u vandaag opnieuw krijgt
voorgelegd gaan uw krachten niet te boven en liggen evenmin buiten uw bereik. De
Vogelkenner is u dus goedgezind! Maar genoeg inleiding nu. Als gevleugelde zet ik
mijn snavel op en plaats mijn talent niet langer onder de korenmaat. En voor het
geval u zich in een of meer van de passerende vogels herkent: dat is geen toeval.
Hun namen en gedrag komen overeen met die van hun menselijke tegenhangers.
Onveranderbare namen, veranderbaar gedrag.



EVEN VOORSTELLEN: PAULUS PARADIJSVOGEL

Stel je eens voor: je ziet ineens een engel die je vertelt dat alles zich herhaalt. Wees
eerlijk. Je zou toch enorm aan jezelf gaan twijfelen en bijna gek worden? En toch:
weten dat je alles al eens gedaan hebt, kan je ook vrolijk en rustig maken. Dat geluk,
waarover een grote bonte specht Nietzsche ooit sprak, beleefde ik: Paulus.

Gevangen paradijsvogels broeden meestal niet. Ik wel. Dat komt omdat ik de houder
van mijn kooi, de Vogelkenner, zelf heb uitgekozen. Mijn naam zou ik te danken
hebben aan een neef van Napoleon, een Vogelkenner met een kleine ‘v'. Van een
paradijselijke kooi kan geen sprake zijn, van een republikeinse paradijsvogel wel",
zou die neef tegen een van mijn voorouders hebben gezegd. Het beestje moest dus
een naampje hebben. Een naampje dat, zoals zo vaak, meer over de vinder dan over
zZijn vondst zegt. Nee, dan mijn bijnaam: Kruid van Christus. Een naam niet alleen op
mijn lijf, maar ook op mijn geest geschreven. Want was het wel toevallig dat mijn
geschiedenis zich in mij zou herhalen? Een geschiedenis van gekleurde
kraaiachtigen, miljoenen jaren geleden geland en daarna gekooid? Of was het juist
vanwege die kooi, aan alle vogels vreemd, dat mijn opstanding wel moest volgen?
Zouden de bewakers van de kooien zich niet hebben vergist toen ze dachten met
mijn lijf ook mijn geest te kunnen opsluiten? Zouden zij niet onbedoeld aan mijn
bevrijding hebben meegewerkt? Hoe het ook zij: in 1992 kreeg ik op staande poot
mijn vrijheid terug. Op een moment waarop de Dode Zeerollen, de ozonlaag, de
tijden van Noah en niet te vergeten Tsjernobyl alle aandacht vroegen. Oude
voorspellingen bleken ineens actueel. Precies daarom ben ik opnieuw uit de lucht
vallen. Om twee voor twaalf. Als vogel van viees en bloed. Compleet met zijn hoop,
twijfel, domheid, drift, plezier en onzekerheden. Een vogel ook die, om met de grote
bonte specht te spreken, tegelijk subliem, ziek en kinderlijk is.

Als zangvogel zong ik al mijn eigen lied. Nooit aan enige kooi gebonden. Maar nu
vind ik het hoog tijd om mijn snavel nog steviger te roeren. Het bos is immers bijna
gekapt of op een andere manier in verwarring gebracht. En die War grijpt steeds
meer om zich heen. Toegegeven: mijn optreden maakt me ook kwetsbaar. Vandaar
dat ik op de rode lijst van bedreigde vogels sta. Omdat bos en oerwoud in
landbouwgrond veranderen, is mijn leefomgeving niet langer veilig. Daar komt nog bij
dat jagers gek zijn op mijn fraaie sierveren! Een geluk dus dat niet meer in
paradijsvogels mag worden gehandeld.

Ontstaan uit gekleurde kraaiachtigen, miljoenen jaren geleden geland en daarna
gekooid. Hoe dat kon gebeuren? Graag neem ik u even terug in de tijd.



DEEL 1. ONTSTAAN

In het begin schiep de Vogelkenner hemel en aarde. De aarde was nog woest en
doods en duisternis lag over de overvioed. Maar de geest van de Vogelkenner
zweefde over het water. Hij zei: "Er moet licht komen" En er was licht. De
Vogelkenner zag dat het licht goed was en hij scheidde het licht van de duisternis.

(Vrij naar Genesis 1, 1-3)

Wat vastlag zonder dat ik er weet van had

Hemel

Het is vroeg. De grote knal die het heelal zal vormen moet nog komen. Maar gelukkig
geven de sterren licht. En zo ligt al vast wat ik nog niet kon weten.

Mercurius, de boodschapper van de Vogelkenner, ziet in mij een nieuwsgierige
verbinder en denker aankomen. Eenmaal wakker geschud, zal ik daaronder lijden.
Vandaar ook zijn advies: “Begrijp en praat erover. Alleen zware strijd zal je over je
twijfels heen helpen”. En Gemini? Die verwacht in mij vooral een veranderlijke,
verdeelde en bemoeizuchtig vogel. Een manusje van alles met kennis van het
innerlijk. Ook hij voorvoelt mijn Liefde voor de Vogelkenner. Maar dan zoals de
apostel Paulus die voelde.

Maar meer ligt al vast. Veel meer. Zo voorspelt Kreeft dat ik moeilijk los kom van mijn
verleden en wil Maan mijn gedrag beinvioeden. Vandaar hun bemoeizucht met mijn
communicatie! Rust en onrust, eigenschappen die kenmerkend zijn voor een
overgevoelige vogel, verenigen zich in mij. In die overgevoeligheid wil ik mij gekwetst
terugtrekken. Toch, zo voorspellen Kreeft en Maan, zal ik mijn ware zelf in diezelfde
overgevoeligheid nog tegenkomen.

Ook ligt al vast dat in mij een onderzoekende, ijverige en slagvaardige vogel opstaat.
Onophoudelijk druk en gewetensvol in de weer. En dat ik, opgroeiend in een koud
nest, veel kritiek zal krijgen. Ontspanning, minder zelfkritiek en levenslust ten spijt,
ziet Neptunus mijn leven verdrietig verlopen. Als kind zal ik al in eenzaamheid baden
en mijn ongeluk met moeite van me kunnen afschudden. Tot ik inzie dat gevoel het
gevolg is van aangeleerd gedrag. De band met moeder zal stevig zijn, die met vader
belast. Eenmaal volwassen ga ik op zoek naar de Vogelkenner.

Gemini zal ervoor zorgen dat ik in mijn huwelijk op zoek ga naar warmte en
vriendschap. Thuis ga ik sterke banden aan, in de Liefde zal ik gevoelig en zacht
blijken. Bij voorkeur zie ik mijn partner in een sterke rol, zodat ik een beetje op de
achtergrond kan blijven.



Vast staat ook dat Kreeft ervoor zorgt dat mijn leven om mijn nest draait. Dat ik me
daarbuiten verloren voel. Maar ook dat mijn geliefde eerder een vriend is. Begrip
maakt onze relatie plezierig, zeker als ik bereid ben om mijn gevoel met haar te
delen. Dat doe ik echter liever niet.

Nieuwsgierig als ik ben, wil ik War volledig kennen. De Ideeénwereld is voor mij één
grote speelplaats. Die ideeén maken veel in mij los en laten zien wie ik echt ben. Wat
ik denk is niet wat is, maar de geest waait nu eenmaal voortdurend. Gelukkig voel ik
me als ik in die geest vogels weet te verbinden.

Maan in Maagd maakt van mij een onderzoeker. Ik werk hard, slim en welwillend.
Want werk is even belangrijk als degene met wie ik werk. Sterk zijn mijn herinnering
en beelden, mijn fantasie is onbegrensd. Daarom moet ik mijn beelden tot rust laten
komen en mijn aandacht vasthouden. Ik ben streng maar rechtvaardig voor anderen.
Ook sta ik open voor ervaringen en wil ik loskomen van controle. Als onderzoeker wil
ik mezelf beschermen om minder risico te lopen. Omdat ik ieders inbreng waardeer,
is de sfeer goed. Maar omdat ik alles ook heel goed wil doen, verlies ik mezelf in
onbelangrijke details. Ook help ik anderen graag bij het oplossen van hun
problemen. Omdat van mijn hulpvaardigheid misbruik wordt gemaakt, doe ik
uiteindelijk teveel voor anderen en onvoldoende voor mezelf. Ik moet dus leren
wanneer wel en wanneer niet te helpen. Saturnus maakt me daarin wegwijs. Ik bereik
mijn doel door problemen te overwinnen. Neptunus zorgt ervoor dat ik anders ga
zien. Stond Neptunus eind 1700 al in Schorpioen, tussen 1955 tot 1970 gebeurt dat
opnieuw. Verborgen gevoel voor muziek en communicatie moedigen mij aan. Muziek
helpt me om verborgen krachten in anderen tot leven te brengen.

Vast staat ook dat ik vanaf 2012 de kans krijg om na te denken over mijn leven en
daarin het begin van iets groots te ontdekken. Wat ik ontdek, kan echter niet worden
aangeraakt en me ook geen macht over anderen geven. Wel sta ik ineens veel meer
voor anderen open en kan me ook beter in anderen verplaatsen. Ik zie, en nog
belangrijker voel wat er in ze omgaat. Daarom ben ik beter in staat mee te leven met
hun moeilijkheden. Dat ik meevoel komt omdat ik me IEDEREEN voel, iets waar de
meeste vogels zich niet bewust van zijn. Ze zijn wel betrokken bij andere vogels,
maar weten niet waarom. Als IEDEREEN word ik steeds nieuwsgieriger naar het
onbekende. Ik wil de War opnieuw ontknopen en me sterk maken voor de Wereld.
Ook wil ik weten wat ik heb geleerd en wat dit voor mij betekent. Ik neem
geengenoegen meer met de waardering van anderen, maar wil me daar ook zelf in
kunnen vinden. Zo niet, dan wil ik dingen veranderen. Mogelijk begin ik iets totaal
nieuws, iets wat meer zin geeft. Ik wil dat mijn leven meer voor mij gaat betekenen.
Wat ik nu of later ook doe, ik moet me deze ervaringen gunnen. Pas kan ik leren wat
nodig is om gelukkiger te worden.

Na 2012 voel ik me geleidelijk beter. Ik ben tevreden over mijn gezondheid en
hoopvol gestemd. Alles verloopt perfect, zeker met enige inspanning van mijn kant.
Blijft het bij genieten, dan levert deze periode weinig van waarde op. Een periode van
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twaalf jaar groei breekt aan. Een tijd om nieuwe plannen te maken en
werkzaamheden uit te breiden. Dit geeft meer kansen geven. Ik ontsnap aan
omstandigheden die mijn ontwikkeling in de weg staan. Ik maak een reis in mijn
geest en ervaar meer vrijheid. Maar ik kan mijn onbegrensde hoop ook overdrijven,
waardoor ik mijn doel voorbij schiet. Daarom moet ik mezelf beheersen en mijn
kathedraal.

Aarde

Gifgas verwarmt de aarde. Onder de zee barsten vulkanen uit. Hete, zachte steen
verandert in koude, harde steen: de eerste werelddelen. Leven op dit land is niet
mogelijk, want stof om adem te halen is er niet. Dan vinden de werelddelen elkaar.
De aarde wordt kouder en in zee ontstaan kleine, levende wezens. Die maken een
stofje om op adem te komen, veroveren de zeeén en eten daar andere levende
wezentjes op. Nieuwe wezentjes, met een kern van waarheid, ontstaan: onze
voorlopers. Intussen wordt het nog kouder. Ademhalen wordt gemakkelijker. De
werelddelen laten elkaar weer los en blijven kaal en leeg achter.

Maar dan ineens wordt het heel warm. Het water stijgt enorm. In de warme zee aan
de kust duiken steeds meer dieren op. Vaak zonder botten of met een
beschermlaagje. Sommigen van die dieren komen nooit meer terug, anderen
herhalen zich in de dieren die nog komen gaan.

Opnieuw wordt het kouder. Het water daalt en het land bij de kust droogt op. Vooral
in het lage Zuiden is het nu erg koud. IJs en kleine, levende wezentjes bedekken het
land. Veel dieren gaan dood en komen nooit meer terug.

Maar opnieuw wordt het warmer. De stof om op adem te komen maakt een laagje om
de aarde. Stralen worden tegengehouden. Nu zijn het ineens dieren zonder wervels
die de opgedroogde grond bezetten. Op de bodem van de zee worden de eerste
vissen geboren, sommigen heel gehaaid. De zee stijgt. Werelddelen vinden elkaar in
één groot werelddeel. In plaats van kieuwen krijgen sommige vissen longen. Ze
kunnen daardoor ook op het land leven. Op dat land groeien intussen steeds meer
en grotere planten, soms met echte bladeren. Zaden helpen de planten aan familie.
Verspreid door de wind komt die overal te wonen.

Het blijft droog. Zelfs in het hoge Noorden en het lage Zuiden. De zee stijgt weer en
het grote werelddeel breekt in stukjes. Omdat het water zo laag staat, gaan veel
dieren dood en komen nooit meer terug. Planten met zaden veroveren de wereld.
Boomsoorten passen zich aan de droogte aan. Veel vissen met longen sterven en
komen nooit meer terug. Kruipdieren nemen hun rol over. Uit de kruipdieren die hun
jongen zogen ontstaan weer dieren die hun jongen zogen. Gevaarlijke kruipdieren
worden de baas. Sommige daarvan krijgen vleugels en gaan vliegen: de eerste
vogels, waaronder ik. Een geschiedenis van gekleurde kraaiachtigen is begonnen,
miljoenen jaren geleden geland en daarna gekooid? Weer later worden uit weer
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andere zoogdieren apen geboren. Ze denken, praten, lossen problemen op en zijn
gevoelig. Sommige vogels vinden dat ze wel op die apen lijken.

Dan gebeurt waar de Vogelkenner al bang voor was. Met Zijn geschiedenis wordt
een loopje genomen! De Vogelkenner wil ingrijpen voor het te laat is. Hemel en
aarde moeten hersteld! Maar de Vogelkenner komt te laat. Steeds meer vogels
bedenken kooien, waar ze families en grondgebied in opsluiten. Kooien waarin
vogels samenwerken en tegenwerken.
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DEEL 2. IK BEGRIJP NIET WAAROM IK IN DE WAR BEN GERAAKT

Drink toch van je eigen bron, haal het water uit je eigen put. Anders stroomt het weg
over straten en pleinen. Het is er voor jou alleen, geef het niet uit handen.

(Spreuken 5, 15-17)

00.57

De Amerikaanse zeearend komt ondergronds tot ontlading en raakt met de
Russische steenarend verwikkeld in een strijd om de ruimte. Osama, een
dunsnavelfitis, ziet het licht. Zijn licht.

Eenzaam, eerst nog niet eens met het blote oog te zien, kom ik tot leven. Als een vis
in het water, maar toch onrustig. Los van wat hormonen is de ruimte leeg, de tijd nog
zonder herinnering of toekomst. Ik leef nu, naar later zal blijken: in een buikhuis. In
mijn groei ontdek ik de tijd. Niet alleen als nu, maar als een oneindig nu. Ik sta ik niet
stil, maar krijg steeds meer lichaam. Kleine stompjes worden vleugels en poten. Maar
ook binnen mezelf begint het steeds meer te kloppen. Eigenwijs als ik ben groeien
mijn hersenen zelfs sneller dan mijn ruggengraat! En dan ineens: een fel licht!
Stemmen, muziek, geschreeuw. Ik wil vluchten, maar kan geen kant op!

00.58

Vechtkwartels uit het nest van de Amerikaanse zeearend landen beschermen de
ceder van Libanon en Afrikaanse nesten in Afrika worden onafhankelijk.

Ik vraag steeds meer energie. Op zeker moment heb ik daarvan genoeg om in mijn
buikhuis op ontdekkingsreis te gaan. Spannend! Nauwelijks onderweg trekt een witte
beweging al meteen mijn aandacht. De witte jas, die zich als ooievaar voorstelt, is
bezig met onderzoek. Nieuwsgierig, klamp ik hem aan. "We onderzoeken of wie je
bent ook iets zegt over wie je kan worden. Je bent immers het gevolg van een
aanvaring tussen Josephus en Maria". "Een aanvaring? Maar daar weet ik niets
van!". "Hoeft ook niet", ketst mijn gesprekspartner de bal terug. "Het is voor mij
voldoende te weten dat Josephus en Maria die aanvaring hebben veroorzaakt. En
dat jij de oorzaken daarvan dus met je meedraagt". "Maar", probeer ik nog, "dan is
het toch al veel eerder misgegaan!" "Inderdaad", beaamt de vogel, "want ook voor
jouw komst waren er al aanvaringen". "En wie veroorzaakte dan de eerste?", houd ik
aan. "Adam en Eva, twee vroege paradijsvogels". Opnieuw is mijn nieuwsgierigheid
geprikkeld. "Adam en Eva? Wie zijn dat nu weer?" Overvallen door mijn vragen
oefent de geleerde zijn geduld. "Adam en Eva aten ooit van een verboden vrucht.
Toen ze zich ineens de Vogelkenner herinnerden, raakten ze echter volkomen de
kluts kwijt." "De Vogelkenner?", vraag ik ongeduldig als een kind dat al zijn ‘waarom’-
vragen beantwoord wil zien. "Ja, de Vogelkenner. Veel vogels zien Hem als
vogelverschrikker of hebben een vogelverschrikker van Hem gemaakt. Toch weet Hij
als geen ander waarom vogels in de War raken". "De War? Wat is dat nu weer?"
Enigszins geirriteerd kijkt de vogel me aan. "Ja luister eens, je moet me nu niet
langer de veren van mijn lijf vragen. Ik kan hier toch niet al mijn kostbare tijd verdoen
met het beantwoorden van vragen van ongeboren vruchten! Nog even geduld en je
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komt zelf in de War!". Geschrokken van zijn heftige reactie deins ik achteruit. Terwijl
de witte jas zijn werk weer oppakt, verlaat ik met gemengde gevoelens de ruimte. Op
de drempel keer ik me nog een keer om en vraag de vogel naar zijn naam. "Wouter",
reageert hij zonder op te kijken, "heerser van het woud".

Na mijn ontmoeting met Wouter groei ik zo mogelijk nog onrustiger verder. De War.
Nou, dan staat me dus nog wat te wachten! Liever stop ik mijn groei, al was het maar
omdat ook Maria inmiddels laat merken dat ze van mij haar buik vol heeft. Ze krijgt
het zuur en ik uiteindelijk ook het zuur van haar. En zo zie ik geen andere uitweg dan
me op 27 mei 1958 als tweeling in de War te laten brengen. Ik ben terechtgekomen
in kloktijd. Van de kracht die in mij huist, heb ik nog geen weet.

Omdat Noah de vogels bang heeft gemaakt, werken ze tijJdens mijn geboorte hard
aan Delta. Rechte wegen worden aangelegd. Maar ook opslagplaatsen voor zoet
water. De grond moet namelijk geschikt worden gemaakt voor plezier. Maar goed.
Dat is allemaal van later zorg. Voor mij telt dat ik even genoeg heb aan mezelf. En
als zelf leg ik eigenlijk nog maar weinig gewicht in de schaal: 3370 gram. Voor wat
meer gewicht zorgt een kerkuil die op mijn geboortedag water over me heen gooit.
"Koud!", wil ik roepen, maar het woord daarvoor ken ik nog niet. Wel voel ik me direct
al boos. Wat heb ik verkeerd heb gedaan? Intussen kijken de omstanders mij
nieuwsgierig aan. Alsof ze al willen weten of ik bang ben voor koud water. Wijwater,
zal ik later begrijpen. Omdat ik me in wij lekker zou moeten voelen? Geen lekker
begin, denk ik. Maar mijn gedachten worden al weer snel onderbroken. Want dan,
ineens, hoor ik de kerkuil mijn naam zeggen: "Paultje". "Paultje", denk ik "waarom
nou weer tje?". Maar omdat mijn gedachten nog niet met me op de loop kunnen, heb
ik op dat moment alleen oor voor een ontboezeming van Maria. "Een kanjer van een
apostel", hoor ik haar trots zeggen. Dat ze te vroeg heeft gesproken, zal pas later
blijken. Mij houdt vooral bezig dat de moeder van moeder me in haar armen neemt.
Warmte! Na de bijeenkomst brengen vader en moeder me naar een klein nestje aan
een brouwersvaart in Haarlem. De toon voor mijn leven is gezet: ik zal gisten tot ik
me zal herinneren wie ik was. Liggend in mijn kribbe valt mijn oog ineens op een
beeld. In dat beeld ben ik onder toezicht van Maria geplaatst. Maar vreemd. Waar is
vader? Later zal moeder me vertellen dat Pieck, een roodborstje, het beeld heeft
gemaakt. Ik wil dat hij mijn vader weer de plek geeft die hem toekomt.
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Inspanningen van Josephus en Maria om me op mijn gemak te stellen, halen weinig
uit. Ik blijf onrustig. Tot ik op een dag tot de ontdekking kom dat ons nest nog
bewoond wordt door een ander, iets ouder jong. Ik herinner me dat ik haar naam al
eens heb horen roepen: Alleen. Alhoewel Alleen een beetje afstand schept, zitten we
wat onze gedachten wel al snel op é€én lijn: we hoeven elkaar maar aan te kijken om
te begrijpen dat we allebei moeite hebben met onze nieuwe omgeving. Maar van een
baby-lonische spraakverwarring blijkt geen sprake: een aangeboren kracht zorgt
ervoor dat we dezelfde taal spreken. Nog wel tenminste.

Regelmatig zie ik vader af en aan vliegen. Hij verdient de kost en maakt ons nest
mooi. Een echte timmerman! In die timmerman zit niet alleen iemand die onze
aanvoerder wil zijn, maar ook een vogel die zich af en toe terugtrekt. Moeder, jaren
geleden door vader het Hof gemaakt - Hof, Hooff of Hoof: we zijn er nooit goed
uitgekomen - is ook zorgzaam. Ze vangt vader op als hij moe van zijn werk thuiskomt
en legt hem geen strobreed in de weg. Op een dag zegt vader hoe hij me ziet.
Volgens hem heb ik een zacht karakter, ben ik gevoelig voor lawaai, hou me rustig
en neem alles met grote kijkers in me op. Moeder ziet me vooral als een lief jong,
waar iedereen dol op is. "Blijft dit zo?", vraagt zij zichzelf af.

00.59

Tot ergernis van de Amerikaanse zeearend bouwt een nieuw ingevlogen Cubaanse
trogon zijn eigen kooi. Een Tibetaanse garuda maakt zich los uit de bezetting van
haar nest en krijgt op het grondgebied van de Indische pauw een onderkomen
aangeboden.

Mijn eerste levensjaar verstrijkt. Een jaar waarin ik vaak in mijn nieuwe kooitje moet
zitten. Aan dat kooitje is verzachtend de naam box meegegeven. Op het eerste oog
rustig en weinig beweeglijk neem ik alles in me op, maar ik denk op dat moment al
ver buiten mijn box. Vader, zoals gezegd iemand die goed ziet, laat zich echter niet
om mijn tuin leiden. Als eerste ontdekt hij een ondeugende tinteling in mijn ogen. "Dit
jong zou zich misschien anders kunnen ontpoppen", hoor ik hem op een dag
verzuchten. En ook moeder vindt dat van het rustige vogeltje nog maar weinig over
is. Ik plas in ons nest en loop daar ook nog eens doorheen! Moeder noemt me zelfs
een "bandiet", maar dat vind ik te vroeg geroepen. Wel heb ik de hele dag plezier en
kraai vriendelijk tegen iedereen. Voor stoeipartijties ben ik wel te vinden. Ik ben een
echte toneelspeler en trek de gekste bekken. Ook kan ik nergens van afblijven.
Werkelijk een "wanhoop!", roept moeder af en toe. Op den duur ben ik in ons nest
niet meer te vertrouwen en val er zelfs twee keer uit. Onnodig, want kijkend over de
rand heb ik een prachtig uitzicht op de heester waar vader zijn dagelijkse kost
verdient: die van zijn vader Jacobus. Deze vogel zou eerder door zijn broer uit diens
nest zijn gegooid! Het opschrift ‘Doe de wasch de deur uit’ maakt duidelijk wat zich
binnen de muren afspeelt: vuile was.
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00.60

Op het grondgebied van de Zuid-Afrikaanse paradijskraanvogel worden gekooide
opstandige vogels gedood, de Gallische haan komt in de Sahara tot ontlading, wij
sturen vechtkwartels naar het nest van de Brahmaanse wouw Indonesié en de eerste
communicerende kunstmaan krijgt een plek in de ruimte.

Zo onrustig als de grote War is, zo onrustig is ook mijn eigen grondgebiedje. Als we
te horen krijgen dat onze nest kan worden uitgebreid, hoor ik vader uitroepen: "Meer
bewegingsruimte!". Maar die wens blijkt al snel vader van zijn gedachte. Twee tortels
krijgen toestemming om het vrijgekomen gedeelte te gebruiken. Als moeder op een
dag valt, heeft vader er genoeg van. We verhuizen naar een voormalig
moerasgebied en nestelen ons in een bloemenhof, waar mijn kooitje ook buiten kan
staan. Ik vind het heerlijk. Nadat de vader van moeder zijn kraaienmars heeft
geblazen, zal ik het hoogste lied zingen en bloeien als een narcis.

00.61

Een muur wordt opgetrokken, een invasie op het grondgebied van de Cubaanse
trogon mislukt en Nederland worstelt met de Brahmaanse wouw. De eerste vogel in
de ruimte is een feit

Als narcis doe ik heel wat harten sneller kloppen. Want inderdaad: ik kan
toneelspelen. Met mezelf kan ik dat niet. Van Liefde wil ik niets weten. Daarom wijs ik
iedereen af. Zelfs een Chinese nachtegaal, die zich verdrietig terugtrekt. In een grot
in bosrijk gebied zet hij zijn leven voort. Maar dan sterft ook haar buitenkant en blijft
alleen een stem over. Vlieg ik met moeder door de straten, dan is de nachtegaal in
de buurt en laat haar geluid horen.

00.62

Vietnam, het land van de karbouw, raakt in verwarring. Maar die wordt overschaduwd
door een crisis die Oost en West op het randje van een Derde War brengt: die op het
grondgebied van de Cubaanse trogon.

Bloemrijk zijn de bollenvelden die in het voorjaar tot leven komen. Oefenen in
aandacht hoef ik niet, want zo jong heb ik overal aandacht voor. Op zekere dag vliegt
moeder met me langs een schone vijver. Het gras groeit er mooier dan op andere
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plaatsen en de rotsen beschermen het water tegen de zonnestralen. Onrustig
probeer ik er even tot mezelf te komen en lest mijn dorst. Dan ineens zie ik me
mezelf in het wateropperviak. Een spiegel die, naar ik later zal begrijpen, War en
Wereld van elkaar scheidt. Vol bewondering bekijk ik mezelf. Ik word verliefd, breng
mijn snavel naar het water om mezelf te kussen en steek mijn pootjes uit om mezelf
te omhelzen. Van het water wegkijken kan ik niet. Zelfs kan ik niet meer denken aan
eten, drinken of rusten. Alleen aan mijn beeld. Ik probeer met mijn beeld te praten,
maar er komt geen antwoord. Ik huil, maar zijn tranen maken het beeld kapot. Ik
vraag het beeld om weg te gaan. Maar het blijft. Ik zal het ermee moeten doen.

In mijn omgeving leven allemaal groepen vogels die niet met elkaar willen
samenwerken. Het groepje van vader en moeder heet Rooms-Katholiek. Op
vierjarige leeftijd meldt vader me aan bij een Romeinse Kooi voor Piepjongen. Mijn
zus Alleen was al eerder aan de beurt. Ondanks de regels van een nonnetje, een
visetende eend met het geluid van een grote zaagbek, blijf ik ondeugend en pas me
niet aan.

00.63

Dertig Afrikaanse nesten verenigen zich, Kerkuil 23 sterft en de charismatische
zwarte kruisbek King twittert over zijn droom. De Amerikaanse steenarend wordt
afgeschoten.

Het beeld dat ik van mezelf heb is niet zo goed. Het laat me ook niet los. Ik voel me
steeds minder worden. Mijn kleur, mijn kracht en mijn schoonheid, eens zo
betoverend, verdwijnen. Echo, een nachtegaal, herhaalt mijn verdrietige kreten. Toch
voel ik mezelf steeds kleiner worden en, uiteindelijk, sterven. Alle nachtegalen
rouwen om me en willen mijn lichaam verbranden. Maar het is nergens te vinden. Het
enige wat van me is overgebleven is een bloem. Geel omringd met witte blaadjes.

00.64

De zwarte Mandela wordt levenslang gekooid, een nieuwe Amerikaanse steenarend
begint een War op het grondgebied van de karbouw en “the beat goes on”.

Me nauwelijks bewust van de ontwikkelingen in de grote War, groei ik verder op. Na
twee jaar omringd te zijn geweest door piepjongen, roept de Kooi van Franciscus.
Evenals deze middeleeuwse Giovanni gedraag ik me als een vogel die af en toe
broedt. Zo ben ik gevoelig voor vogels die niet mee kunnen komen, maar zoek ik ook
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avontuur. Een grote trektocht naar een klooster bij Berg en Dal biedt dat avontuur.
Op uitnodiging van frater Henri, een goede vriend van Jacobus, brengen we daar
enkele dagen in een bos door. Met zijn oproep “Verander de wereld, begin bij jezelf”
heeft Henri een naamloze samenscholing opgericht, die inmiddels veel volgers heeft.
Het is een experiment dat op dat moment aan mij voorbijgaat. Alleen en ik hebben
vooral oog voor het uitgestrekte bosgebied, waar we ons eigen nest bouwen. Ze blijkt
een vogel met een sterke wil, waarmee goed valt samen te werken.

Direct na de trektocht komt in mij de toneelspeler tevoorschijn. In de Kooi van
Franciscus mag ik over mijn ervaringen vertellen. Meer nog dan mijn verhaal, trekken
mijn gebaren de aandacht. Vooral het plukken aan mijn veren maakt mijn
kooigenoten aan het lachen. Als mijn onrust ineens plaats maakt voor een oordeel,
slaat de stemming echter om. Openlijk vraag ik me af of kooimeesters hun leerlingen
om hun resultaten wel op een voetstuk moeten plaatsen. Als de kooimees me na
mijn actie wil arresteren, probeer ik te ontsnappen. Ook deze ruimte blijft echter
gebonden aan haar afmetingen, zodat ik uiteindelijk toch word ingerekend. Na
schooltijd word ik vogelvrijverklaard. Een spannende positie die een rode draad in
mijn leven zal worden.

Op 24 juli verrijkt een vrouwtjesjong ons nest: Hyacint, een bruinrode halfedelsteen.
De vuile was in de heester van Jacobus ligt op dat moment hoger opgestapeld dan
ooit. De sfeer thuis is om te snijden. Vader kan echter niet huilen. Mag dat ook niet
van zijn vader. En zo kan het gebeuren dat ik opeens niet meer deug, moet
onderduiken op de plek waar ik mijn uitwerpselen achterlaat en mijn toevlucht elders
moet zoeken. In mijn eenzaamheid neem ik keer op keer de gedaante van
toneelspeler aan. Als twee buurtvogels dit zien probeer ik me uit schaamte een
houding te geven. Ondanks mijn schijnbewegingen laat Narcissus zich echter niet om
de tuin te leiden. De Tweeling die ik ben, maakt steeds meer plaats voor eenling.
Diep vanbinnen weet ik: het zit erin, maar komt er niet uit. Nog niet. Ik zal moeten
wachten op de dag die zich niet laat afdwingen. |k raak aan, waarover ik droom.
Weet niet wat ik zie tot ik zal begrijpen dat ik moet zingen. Later als ik groter ben, blijf
ik wie ik ben. Later als ik mij herken, weet ik wie ik ben.

00.65

De steenarend van het Sovjetnest loopt over de maan, Koning houdt zijn mars op het
grondgebied van de Amerikaanse zeearend en laatstgenoemde raakt steeds meer
betrokken bij de War op het grondgebied van de Vietnamese karbouw.

Botsingen ga ik uit de weg en anderen halen voor mij de kastanjes uit mijn vuur. Het
meest voel ik me nog op mijn gemak in mijn eigen nestje. Luisterend naar het
samenspel van vogelzang en nachtelijke ruzies raak ik regelmatig van de leg.
Opvallend genoeg bevrijden gestaalde hoogvliegers me uit de War en maken me
rustig. Ik voel tranen in me opkomen. En telkens die ene vraag: waarom War? Ik ben
vastbesloten. Eens zal ik de vogels duidelijk maken dat alle ruzies kunnen worden
opgelost. Kinderlijk eenvoudig.

De buren

Naast ons woont de familie notenkraker, achter ons de familie vechtkwartel. Terwijl
de jongen van bei de families met elkaar spelen, sta ik buitenspel. Het is een
zonovergoten dag als ik heimelijk naar hun grondgebied loop om te zien wat ze
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doen. Mijn aanwezigheid wordt echter ontdekt. Hals over kop op de vlucht, maar
struikel over mijn eigen poten. Bloed. Duizelig strompel ik naar mijn nest. Terwijl
moeder mijn tranen droogt, werpt mijn zus Alleen zich op als mijn beschermengel.
Onbedoeld maakt ze me nog kleiner dan ik al was.

Dat Alleen me graag wil beschermen, blijkt enige tijd later opnieuw. Het is inmiddels
winter en ik begeef me voor het eerst op glad ijs. Om me heen glijden uitzinnige
vogels over de besneeuwde grashellingen naar beneden. Als ik Alleen vraag ook een
keer van de helling te mogen, mag dat niet. Zij is de baas en ik nog klein. Eigenwijs
doe ik toch wat ik wil. Dan ineens voel ik een duw die me brengt waar ik niet had
willen zijn: Een wak. Met hoge snelheid nader ik de opening, verdwijn, en zie de het
gat boven mij zwart worden. Voor het eerst in mijn leven ben ik terechtgekomen in
een vrees die angst heet. Angst voor mijn leven. Maar gelukkig: In het zwarte gat zie
ik ineens een tastende poot die ik nog net kan vastpakken. Eenmaal boven blijkt de
poot verbonden met een lijf: Een notenkraker heeft me gered. Desondanks zijn de
ruzies tussen de notenkrakers, de vechtkwartels en ons nest nog geen verleden tijd.
Zo belandt Alleen kort na mijn redding fluitend in een notenkrakersuite. Als vader
vechtkwartel tussen zijn en ons nest een heg zet, is de scheiding definitief. Vanaf de
breuklijn gaat het gevecht verder. Want dat is wat breuklijnen doen.

Eenmaal aangeland in de jaren van verstand, doe ik op 15 mei mijn intrede in de
Romeinse gemeenschap. Ik begin die dag misselijk en moet braken. Desondanks
vlieg ik mee naar de plek waar het heil verwacht wordt. In gezelschap van een groot
aantal vogels uit mijn stamboom vang ik mijn eerste zangzaad met beide pootjes op.
Uitgerekend op dat moment duikt ineens een grote spin op. Eenmaal thuis, wil mijn
ervaring graag delen. De vogels uit mijn stamboom zijn echter zo druk, dat voor mijn
verhaal nauwelijks aandacht is. Later stelt moeder me gerust: "Ik geloof dat je de
spin hebt gezien, maar het is voorbij. Het was maar een spin". Nog weer later zal ik
begrijpen dat loslopende spinnen zich anders gedragen dan spinnen in een web. In
een web zijn het ijverige dromers die verbinden. Dat inzicht laat echter nog even op
zich wachten.

00.66

De War op het grondgebied van de karbouw loopt uit de klauwen en de Brahmaanse
arend verliest zijn macht. John, een blauwe paradijsvogel, wekt ergernis door te
beweren dat zijn beat meer zou losmaken dan die van de paradijsvogel uit het jaar
00.00.

Langzamerhand begrijp ik: niet alleen de heester van Jacobus, maar ook zijn nest zit
vol vuile was. Vaders vader, tegen zijn zin op een plek in de heester gezet, leidde
een nest met vier jongen. Een onrustig nest. Zijn jongste jong, na een botsing met
een gestaald vogeltje buiten kennis geraakt, zou eenmaal opgestaan buiten kennis
Zijn gehouden. "Scheefgegroeid tot een spotbeeld van wat ze had kunnen zijn", zal
vader later zeggen. Met vader zelf is daarna geen rekening meer gehouden. Zijn
zusje Bloem laat hem nog even tot leven komen, maar nog geen drie jaar na haar
geboorte sterft haar lijfje. "Het was alsof mijn poot werd uitgerukt", zal vader later
zeggen. In alle scheefgroei hebben de overgebleven jongen voor hun tijd het
broeinest verlaten. Rustig, vaders oudste zus, is in een suikeresdoorn
terechtgekomen. Bitter, waarin de Vogelkenner nog zal groeien, in een rode anjer.
En mijn vader Josephus? Hij vluchtte naar het grondgebied van de brahmaanse
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wouw. Ver van de oude vogels en de dingen die hadden moeten voorbijgaan. Vind u,
lezer, het vreemd dat mijn vader die vuile was niet meer wilde doen? Nee natuurlijk.
Gelukkig zijn we dan ook als we te horen krijgen dat vader ergens anders werk krijgt.
Als wasser in een huis voor zieke vogels. Opgelucht zwaaien moeder en ik hem uit.
Weer of geen weer: dagelijks vliegt vader zeventien kilometer heen, zeventien
kilometer terug. Ik bewonder hem. Als het huis voor zieke vogels enkele jaren later
plaats maakt voor een nieuw huis, kan vader de vuile was van Jacobus voor altijd
achter zich laten. Hij wordt wie hij al een beetje was: een opziener. In de nieuwe kooi
voor zieke vogels mag hij letten op het nestje waar hulpmiddelen worden
opgeslagen. Vader heeft het naar zijn zin, maar is ook boos als hij merkt dat witte
jassen die middelen overal gretig blijven inkopen. "Verspilling", hoor ik hem roepen.
En: "Waarom geen samenwerking?". Vaders vertrouwen in witte jassen wankelt. Ook
daarin kunnen zich dwaalgasten ophouden.

Mijn vader, zijn vader

Zes jaar na de kraaienmars van de vader van mijn moeder neemt de Vogelkenner de
moeder van mijn moeder tot zich. Voor haar vertrek pakt ze tijdens het eten van
gestampte muisjes ineens mijn poot. Ze leest. Dan draait ze ineens haar kop om. Als
ik haar vraag waarom, zegt ze stamelend mijn leven niet te kunnen lezen. Spoedig
daarna is ze gevlogen. Nieuwsgierig naar de lezingen van de moeder van mijn
moeder zal ik later begrijpen dat ze ook nog een Derde War in het Midden-Oosten
zag aankomen. Het voelt op dat moment ver van mijn nest.

Terwijl mijn jeugd voorbij gaat, raak ik ongewild steeds verder in de War.
Desondanks gebeuren er ook mooie dingen. Zo bezoek ik in mijn vrije tijd graag het
Bos van de Hertog. Daar woont Geschenk, de zus van moeder. Deze houtduif, die in
de winter veel met holenduiven optrekt, verwarmt mijn hart. Dankzij haar kom ik in
een Wereld die geen War kent. Het is de Wereld van Pieck, het roodborstje dat
boven mijn kribbe hing. Kijkend in de donkere spiegeltjes van zijn sprookjesbos leer
ik over de overwinning van Goed op Kwaad. In zijn Wereld leven vogels nog lang en
gelukkig en dat wil ik ook!

Bij Houtduif op bezoek, vliegen we vaak naar de IJzeren Man. In deze waterplas voel
ik me helemaal op mijn gemak. Die bescherming valt weg als het mannetje van
Houtduif me op een dag heel bang maakt. Onder het zingen van "Ik ben de wilde rob.
Ik vreet je levend op. Ik ben dol op vogelvlees. Oehoehoehoe en je bent er geweest!"
houdt hij me onder water. Buiten adem kom ik boven als hij me opnieuw
onderdompelt. En opnieuw. En opnieuw. Kopje onder en weer boven. Dat hij me over
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mijn watervrees heen zou willen helpen, pak anders uit. Zijn actie en het wak uit
00.65 hebben mijn vrees in angst verandert. Angst voor de dood. Mijn vertrouwen in
vogels neemt af en ik raak steeds meer buitenspel. Ik ben niet van deze War en wil
dat ook niet worden.

00.67

Hoppennest Israél wordt aangevallen door omringende vogels, dat van de
Amerikaanse zeearend raakt verscheurd door onenigheid tussen vogels van een
verschillend ras en hippe vogels verschijnen in het stadsbeeld.

Ondanks de Wereld die mijn ouders graag voorspiegelen, krijg ik steeds meer oog
voor de War. Vogels die zich gedragen en vogels die dat niet doen trekken mijn
aandacht. Vooral hippe vogels zetten mij aan het denken. Als rollende stenen en
kevers laten ze hun kunstjes zien. En waarom ook niet? Vader en moeder hebben
meer met kevers dan met kevers dan met de stenen, die ze hard vinden klinken.
Voor mij is alles ontdekking. Ik observeer, zonder oordeel.

Het is inmiddels winter als een nare gebeurtenis op het schoolplein mijn aandacht
trekt. Met zijn rug tegen de muur wordt Rudi, teruggetrokken, eenzame houtsnip,
door kooigenoten met sneeuw bekogeld. "Genoeg!", twitter ik een van de mees
fanatieke kooigenoten in het oor, maar alle opwinding wint het van het gevoel voor
Rudi. Dan ineens is de lol eraf. Rudi zit ineengedoken tegen de muur en ik help hem
om op te staan. Uit de neus van de snip komt behalve snot ook bloed. Niet lang
daarna mag ik zijn verjaardag meevieren. De vader van Rudi krijgt ruzie met zijn
zoon en stuurt hem naar zijn nest. Wat van beiden geworden is, houdt me nog altijd
bezig.

00.68

Onder de vleugels van de Tsjechische steenarend blijft de Lente zonder nieuw
geluid, Amerikaanse vechtkwartels vermoorden op het grondgebied van de
Vietnamese karbouw 504 vogels uit één nest en op het grondgebied van de
Amerikaanse zeearend worden Koning en een andere charismatische leider
vermoord.

In de Kooi van Franciscus heb ik intussen veel geleerd over mijn grondgebied: een
klein land aan zee, waar vrijdenkers een vrijplaats vonden. De contouren van het
gebied komen me vaag bekend voor, al begrijp ik nog niet waarom. Datzelfde geldt
voor een gebeurtenis, die mijn leven behoorlijk zal veranderen: Mijn verwijdering uit
de Kooi van Franciscus. Aanleiding is een onenigheid tussen mijn vader en het hoofd
van de kooimeesters over een in mijn ogen oneerlijke beoordeling. Zittend in een
hoek van ons nest hoor ik hoe hun getwitter uit de poot loopt. "Als u zo door gaat,
vertrouw ik mijn jong niet meer aan u toe!", drukt mijn vader hoofdmees op het hart.
Dat hij de val voor zichzelf en mij heeft opengezet, dringt dan pas tot hem door.
Terwijl ik langzaam leegloop, bevestigt vader het schokkende nieuws: ik ben uit de
Kooi van Franciscus gezet. Vrijwel meteen breng ik één van de notenkrakers van het
nieuws op de hoogte. "Uit de kooi getrapt!", schep ik op. Intussen weet ik ook dat de
losbol in mij een harde dood is gestorven. In een flits zie ik me nog een keer staan.
Omringd door lachende jongen. Dan ebt het beeld langzaam weg.
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Nog diezelfde week stelt vader me voor aan het hoofd van de Kooi van Josephus.
Alleen die naam al maakt me duidelijk hoe de vlag erbij hangt: niet ik, maar vader
gaat vanaf nu de koers bepalen. Veroordeeld tot de bestaande War, moet ik beloven
voortaan beter mijn best te doen. De prijs die ik daarvoor moet betalen is hoog: al in
de eerste maand van mijn omscholing krijg ik twee tikken op mijn snavel. Toch blijf ik
vader trouw. Babel moet Troje immers voor blijven.

In de twee jaar die mij nog binnen de Kooi van Josephus resten, probeer ik bevriend
te raken met een arend. Gemakkelijk is dat niet. Eenzaam en zenuwachtig fladder ik
aan de overkant van zijn nest heen en weer. Totdat ik ineens een jong vogeltje
voorbij zie vliegen. “Wil je arend vragen om mijn vriend te worden?” vraag ik
schoorvoetend. Het jong vindt het goed. Gelukkig stemt de arend in, zodat ik het
gevoel krijg weer even bij de vogels te horen. Tijdens een bezoek aan het Bos van
de Hertog laat ik ook arend kennis maken met de Wereld van Pieck. Als onze
vriendschap geleidelijk wegebt, weet ik dat ook vriendschap broos kan zijn.

00.69

De Amerikaanse zeearend belooft zich terug te trekken van het grondgebied van de
Vietnamese karbouw en miljoenen vogels moeten geloven aan de eerste stappen op
de maan. De Who-vraag wordt beantwoord met "Tommy", het kind in ons dat geen
00g heeft voor de realiteit.

Steeds meer raak ik bekend met de War en haar gewoonten. Las de moeder van
mijn moeder nog mijn poot, inmiddels zie ik vogels van papier lezen. Nog voor een
wijze uil uit zijn Fabeltjeskrant leest, ontcijfer ik mijn eigen verhalen. Vooral een
daarvan maakt veel indruk. Het speelt zich af op een stormachtige dag. Zittend in
een kraaiennest zie ik hoe een scheepsjongen eenzaam uit het water word gevist. |k
lees het verhaal drie keer, zonder te weten waarom. Later wel. De eenzaamheid van
de scheepsjongen is mijn eenzaamheid. Kampen, de verteller, heeft zijn naam eer
aangedaan: kampen maken eenzaam.

00.70

In de onrustige achtertuin van de Amerikaanse zeearend komt een Chileense
Andescondor democratisch aan de macht, Palestijnse zonvogels kapen vier
gestaalde vogels om de vrijlating van lotgenoten af te dwingen. En overstromingen
en luchtvervuiling vragen steeds meer aandacht.

Omdat vader de vrije vogel in mij wil beteugelen, meldt hij me op twaalfjarige leeftijd
aan bij de Kooi van Henricus. Het is in deze Roomse Kooi voor Oudere Jongen dat ik
nog verder wegkwijn. Klein, onvoorstelbaar klein, voel ik me als ik een groepje vogels
elkaar op het schoolplein de bal zie toespelen. Wat zou ik graag meedoen. Maar ik
kan nog niet bij de korf, ik kan nog niet bij hen. Liefst zou ik terug groeien, maar de
natuur werkt tegen. En zo zie ik geen andere uitweg dan op te gaan in mijn nieuwe
omgeving: een verzameling pestvogels waar ook ik een graantje van meepik. Dat die
graantjes niet iedereen smaken, merk ik als een zwarte kooimees eraan kapot gaat.
Overspannen gemaakt zie ik in hem een welwillende vogel verloren gaan.

Dobberend in eenzaamheid trekt een goudplevier op een dag mijn aandacht. Zijn
verhaal doet me in één klap opstaan uit mijn roes. Het gaat over een eiland waar
jongen zichzelf in leven moeten houden. Het verhaal is verdrietig: €één voor één
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maken ze elkaar dood om zelf in leven te blijven. Ik herken het beeld en zie
bevestigd wat ik al wist: de één zijn dood is de ander zijn brood. Nooit wil ik me in de
War laten brengen! Als ik goudplevier voor zijn spiegel wil bedanken, is de vogel al
gevilogen. |k trek me daarom opnieuw terug in mijn nest. Daar dirigeer ik zonder
publiek de vioolconcerten van Bach, een muzikale kerkuil. Voor even voel ik me in
mijn kracht.

De botsingen in de Kooi van Henricus maken me intussen steeds onrustiger. Jongen
die met de wind meewaaien krijgen lof, jongen met noten op hun zang uitbranders. |k
denk terug aan 00.64 toen ik daar al een mening over had. De losbol roert zich. Maar
ik weet: Die is verleden tijd.

00.71

De Amerikaanse zeearend en de Japanse kraanvogel vertonen baltsgedrag en de
Amerikaanse zeearend besluit om zijn vechtkwartels versneld terug te trekken uit het
nest van de karbouw.

Gevoed door mezelf en mijn omgeving krijgen mijn stille wateren steeds diepere
gronden. Eén daarvan wordt gevoed door een groep zangvogeltjes. Ze staan onder
leiding van Landman, een kwartelkoning. Het programma bestaat uit verschillende
stukken. Van ‘Waar blijft u met Uw wonderen’ tot ‘Stil maar, wacht maar, alles wordt
nieuw’. Ongeduld en geduld. Ik voel me klemgezet. Dat wonderen niet zouden
plaatsvinden, klopt al niet. Overal zijn ze al begonnen. Maar om dan ook nog eens bij
de pakken neer te zitten En wat zou de Vogelkenner hiervan vinden? Ik vermoed dat
hij blij zal zijn met het offer van de zangvogels, maar niet met dat van Landman. Die
zweept de zangvogeltjes alleen maar op. Het gevolg laat niet lang op zich wachten:
Landman ziet de sfeer en daarmee zijn koor in rook opgaan. Maar gelukkig: ook rook
blijkt niet voor de eeuwigheid. Een andere kwartelkoning neemt de leiding over.

De Kooi van Henricus stimuleert mijn prestaties. Maar er is meer. Zo hebben één van
de notenkrakers en ik elkaar gevonden in sport en spel. Met een andere notenkraker
vlieg ik dagelijks naar de Kooi van Henricus, maar zijn aanhoudende gefluit staat
elke vorm van communicatie in de weg. Hij leeft in zijn War, ik in die van mij. Dat zich
daarbinnen toch wonderen afspelen, ontdek ik als een schoolmees iets over
voortplanting wil vertellen. Ondanks protesten van sommige vaders en moeders gaat
zijn plan door, maar krijgt wel een wonderlijk vervolg: Schoolmees heeft zijn
vertoning per abuis in omgekeerde volgorde gezet! "Dus die jongen verdwenen in het
niets?", grapt vader als ik met hem over het voorval twitter. Ik kan zijn grap wel
waarderen, maar voel ook dat bij mij een gevoelige snaar is geraakt. Terugkeren
naar niets. Dat zou ik ook wel willen...

00.72

De Amerikaanse zeearend en de steenarend van het Sovjetnest besluiten niet meer
ondergronds tot ontlading te komen en in Nederland trekt onenigheid tussen
verschillende rassen de aandacht. Maar de gijzeling van elf Israélische hoppen
beheerst het nieuws.

Binnen de Kooi van Henricus ga ik steeds vaker op ontdekkingstocht door de War.
Als vogel heb ik natuurlijk belangstelling voor de natuur, maar ook geschiedenis boeit
me. Alhoewel ver van mijn nest wordt dat verleden steeds meer een deel van mezelf.
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Dat is zeker ook te danken aan een kooimees, die er mooie verhalen over vertelt.
Wat eens gebeurde houdt een les in voor de toekomst. En zo is nu eigenlijk van alle
tijden. Precies dat besef krijgt betekenis als eind 00.72 een hardnekkige wortel van
de War komt bloot te liggen: oog-om-oog-tand-om-tand. In beelden zie ik hoe acht
Palestijnse zonvogels een kooi met elf hoppen overvallen. Twee zonvogels vinden
de dood, waarna de overgebleven zes de hoppen ringeloren. Hun eis: De vrijlating
van tweehonderdvierendertig in het hoppennest gekooide zonvogels en twee lijsters
uit het land van de Duitse zwarte adelaar. Omdat een hop met een gouden kroon niet
op hun eisen wil ingaan, worden de elf en een groene vliegenvanger gedood. Pas
veel later zal ik de gebeurtenis begrijpen. De hoppen, zeldzame broedvogels in open
land, zijn een bedreigde diersoort. Reden dat ze een omstreden nest op Palestijnse
grond kregen. De Palestijnse zonvogels, de eenvoudigste en bekendste zonvogels in
het Midden-Oosten, zijn vogelvrij. Dat de hop recht heeft op een nest op Palestijnse
grond, zou de geschiedenis van hun geloof bewijzen. Dat vinden de zonvogels
echter ook van hun geschiedenis. "We hebben hier altijd als groep geleefd, maar
worden nu ontkend", roepen ze tevergeefs. Een schok gaat door me heen. De
verwarring herinnert me aan een ver verleden. Een verleden waarin de hop ook al
een loopje nam met de Vogelkenner. Alsof Hij straffend en ook nog eens een
mannetje zou zijn! Het is duidelijk. De hop vervalst niet alleen de geschiedenis, maar
maakt ook slim gebruik van de schuldgevoelens van de hoppenvervolgers. Die zijn
geneigd om de hop te ontzien en de zonvogel niet. Nodig is een geschiedenis,
waarin verleden en toekomst samenkomen.

Niet zo lang na het voorval vlieg ik boven Groningen over een kunstwerk dat mijn
mening verbeeld. Het is een gesloten bronzen deur met daarachter de geschiedenis
van de straat. Een geschiedenis die niet meer kan worden naverteld, omdat de daar
levende hoppen voorbij zijn. Een verleden dat nooit meer kan veranderen. Maar ook
een verleden dat nooit meer kan ontsnappen. Veilig opgesloten, achter een voor
altijd gesloten deur zonder klink.

00.73

De arenden van Saladin vallen onverwachts het hoppennest aan, de Amerikaanse
zeearend werpt zich in de nesten en de Chileense Andescondor wordt vermoord.
Energiegebrek wordt het thema van het jaar.

Het is inmiddels vroeg in het voorjaar als ik Linnaeus tegen het lijf vlieg. De vogel, die
vlakbij mijn ouderlijk huis in een hof met planten nestelt, heeft al eerder mijn
aandacht getrokken. Misschien is het wel omdat ik in hem mijn Liefde voor tuinieren
herken. Eenmaal neergestreken op zijn grondgebied vertelt mijn gastheer me dat zijn
vader, een kruisbek, een grote tuin bewoonde. “Als jong had ik al gevoel voor
planten. Maar ja, mijn vader wilde liever dat ik me met vogels bezighield, al zag hij
geen vogelkenner in me". Herkenbaar, denk ik, zonder zijn verhaal te onderbreken.
"Enfin", vervolgt de vogel, "vandaar dus dat ik niet voor vogels, maar voor planten
koos". Bijzonder dat het zo kan lopen, denk ik na van Linnaeus afscheid te hebben
genomen. Niet lang na onze ontmoeting verandert het Hof in een speelparadijs met
de naam Linnaeus.

Henricus is inmiddels vertrouwd. De clown die ik wilde zijn is bijna verdwenen en ik
laat me aandachtig onderwijzen. Leren zal ik, al gaat me dat niet gemakkelijk af.
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Opnieuw stel ik vast wat ik eigenlijk al wist: kennis maakt macht. En die maakt weer
dat sommige vogels van zaad leven, maar hopelijk niet van zaad alleen.

In november komt de verbeelding weer even aan de macht. Op uitnodiging van de
Kooi van Henricus maakt mijn troep een viucht naar de stad van de Liefde. De
kennismaking maakt een onvergetelijke indruk op me. De Notre Dame, de Place du
Tertre, de vlooienmarkt, ja zelfs Versailles worden aangevlogen. Maar het is toch
vooral de sfeer die mij aanvliegt. Zo kan het, ondanks de War, dus ook. Voor ons
vertrek overzie ik op de Eiffeltoren nog een keer de verbeelding in de hoop die ooit
echt weer aan de macht te kunnen helpen. Nee, van helemaal niets heb ik spijt. Niet
van het goede dat me is gegeven, noch van het slechte. Het is me allemaal eender.
Nee, van helemaal niets heb ik spijt. Alles is afgedaan, uitgewist, vergeten. lk heb
maling aan het verleden. Met mijn herinneringen heb ik de kachel aangemaakt.

00.74

De Amerikaanse zeearend komt niet meer uit de nesten, de Indische pauw komt
ondergronds tot ontlading en de Palestina honingzuiger bepleit één Palestijnse
nederzetting voor drie geloven.

Dood hoort bij het leven. Maar hoe dood dood kan zijn, wordt me duidelijk al moeder
me eind juni vertelt dat vaders vader Jacobus is overleden. De man die vader met
Zijn vuile was opscheepte, is niet meer. Als ik op de valreep een blik in zijn nest werp,
zie ik het lijf van een vogeltje dat wanhopig tegen zijn dood heeft gevochten. Jacobus
ligt alle kanten op. We herinneren ons zijn humor en somberheid. Ook hij ging
immers gebukt onder de vuile was, maar dan die van zijjn vader. Zo stonden ze nu
eenmaal opgesteld, denk ik bij mezelf. Een opstelling die hun geschiedenis
bepaalde. Van vader en zoon en dat gaat maar door. Vader heeft hier echter geen
boodschap aan. Als ik hem kort na het overlijden van Jacobus spreek, zegt hij
emotieloos dat zijn vader voor hem al lang voor zijn dood gestorven was.

Het einde van de Kooi van Henricus komt in zicht. De losbol in mij is verleden tijd en
ik wil hogerop. Het wordt een Hogere Kooi voor Oudere Jongen op het grondgebied
van Johannes de Doper, een kerkuil die zich zijn hele leven sterk heeft gemaakt voor
goed onderwijs. Sinds 00.64 ineens weer omringd door mannetjes en vrouwtjes,
ontstaan twee kampen. Een kamp trappen schopt tegen alle heilige kooitjes. Een
kamp zangers viert het leven in de kooi. Ik eet van beide walletjes. Mijn broedplaats
zoek ik in holle bomen, holten van rotsen, oeverkanten en oude muren. Met een van
de notenkrakers zoek ik af en toe de duinen op, waar we onze Liefde voor de natuur
delen. In mij ontluikt een tuinman.
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DEEL 3. IK ONTKEN DE WAR

Mijn zoon, laat je niet overhalen door misdadigers, door mensen zonder geweten, ga
op hun voorstellen niet in. Ze zullen je zeggen: Kom met ons mee, we willen bloed
zien, we gaan iemand uit de weg ruimen. Nee, gedaan heeft hij niets.

(Spreuken 1, 10-11)

00.75

De Amerikaanse zeearend trekt zich definitief terug uit het nest van de karbouw, de
Verenigde Nesten stellen zionisme gelijk aan racisme en op mijn grondgebied
worden vogels in gijzeling genomen.

Op het grondgebied van Johannes de Doper pik ik overal mijn graantje mee. De
trappers boeien me wel, maar hun afkeer van de War heeft ze ook tot stille, eenzame
strijders gemaakt. De zangers lijken zich juist weinig van de War aan te trekken en
gaan fluitend door het leven. Bij geen van beide groepen voel ik me echt thuis. Op
zekere dag slaat een van de trappers echter een brug. Zichtbaar aangedaan vertelt
hij over het leven van de Indiaanse adelaar en laat beide kampen ademloos achter.
In de adelaar is afgerekend met waarden die ertoe deden, denk ik.. Maar de show
moet verder. En dus schiet iedereen na de spreekbeurt weer snel in zijn of haar rol.

Het is inmiddels zomer. In gezelschap van vader, moeder, Alleen en Hyacint maak ik
me op voor een trek naar Nice. Onderweg zwaait Houtduif, moeders zus, ons nog na.
Aangeland op een zendmast, krijg ik helemaal bovenin een nest toegewezen. Mijn
eerste grote trektocht door het buitenland bezorgt me al snel een vrij gevoel. Dit
smaakt naar meer! |k wil over de grenzen, op ontdekking, maar voel ook de leiband
van vader. Op zoek naar goedkoop voedsel vliegt hij telkens voorop. Op een dag
word ik ingehaald door een duif met een olijftak in zijn snavel. Het valt me op dat hij
met enige regelmaat in de richting van de zon vliegt. Nadat ik me aan hem heb
voorgesteld, wil hij zijn gedrag wel toelichten. Maar niet na hem eerst een belofte te
hebben gedaan. "Kan ik op je bouwen als een rots. Kun je zwijgen, jij die je diepste
geheimen onder geurige omstandigheden zou kunnen verklappen?". Benieuwd naar
wat de duif te melden heeft, knik ik. Ach, laat ik niet moeilijk doen. Ik kan mijn geheim
eigenlijk ook niet langer stilhouden. Er zijn nu eenmaal van die momenten dat je alles
deelt met wie je lief is. En zou u me niet lief zijn? Ik fluister u dus toe: "Mijn geheim is
dat ik weer in Nice ben! Onherkenbaar. Los van alle haast en verkeer. Het is deze
plek die me uit de War verlost, die me opneemt in een heerlijke Wereld". Diep onder
de indruk van zijn spreken, zwijg ik. "U klinkt als een dichter", weet ik vervolgens
aarzelend uit te brengen. "Ik ben dichter" vervolgt de vogel. "En zo zal ik voortleven,
terwijl de vorm waarin ik me uit al gestorven zal zijn". "Maar wie bent u dan wel als ik
vragen mag?" Enigszins verstoord kijkt de vogel me aan. Wie ik ben is niet
belangrijk, wat ik ben wel. Maar laat ik niet moeilijk doen: mijn naam is Couperus,
afkomstig uit de Hofstad. Zeg maar Louis.
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De herinnering aan de stadsduif nog vers in mijn geheugen, vliegen we na ruim twee
weken weer terug naar ons thuisnest. Dan komt moeder ineens met een verdrietig
bericht: Houtduif is dood. Zij die het Bos van de Hertog en meer nog de Wereld van
Pieck belichaamde, is niet meer. Van het ene op het andere moment sta ik weer met
beide poten in de War.

Het is opnieuw een regenachtige dag als ik een schreeuwadelaar uit de Kooi van
Henricus tegen het lijf vlieg. Het is Bouwmeester. Of ik wil meewerken aan
Weerzinwekkende Misdaden, een verhaal dat zich afspeelt tijJdens de Eerste War.
Omdat Houtduif dood is, de aarde na al mijn vlieguren trekt en de schreeuwadelaar
gevoel voor humor heeft, besluit ik me in zijn avontuur te storten. Het verhaal blijkt
echter oppervlakkig en moorddadig: Een vale gier doodt zonder reden onschuldige
vogels en wordt uiteindelijk zelf gedood.

Tijdens onze eerste ontmoeting maak ik kennis met de harde kern, een drietal vogels
die ik nog ken van de Kooi van Henricus. Behalve de schreeuwadelaar zijn dat een
grijze roodstaartpapegaai en een harlekijneend. De papagaai, Reus genaamd, is
zachtaardig en luistert veel naar vogelgeluiden. De eend, die luister naar de naam
Kamp, is een zwijgzame goedzak. Tijdens het gesprek doet Bouwmeester zijn naam
eer aan. Hij heeft zijn plan al uitgewerkt. Terwijl de andere twee zich al bij het plan
hebben neergelegd, probeer ik de inhoud nog wat minder bloederig te maken.
Tevergeefs. Ik moet doen wat me wordt opgedragen. Het wordt de rol van visdief,
een vogel waar ik wel vrede mee heb. Een vale gier zal mij in mijn vlucht over het
moerasgebied vermoorden. Om nieuwsgierigen voor te zijn, zullen we elkaar vroeg in
de morgen treffen. Als ik die ochtend bij het moeras aankom, is er echter geen vogel
te bekennen. Terug op mijn nest blijkt dat de scéne is uitgesteld. Kort daarop maken
we een tweede afspraak. Maar ook dit keer zijn de grote drie in geen velden of
wegen te bekennen. Opnieuw wordt een afspraak gemaakt.

In de nacht voorafgaande aan de moerasscéne viert een van de notenkrakers zijn
verjaardag. Ook ik ben uitgenodigd. Als een notenkraker tegen mijn zin een sterk
drankje in mijn strot giet, voel ik me een gans die vette lever moet ophoesten.
Aangeschoten fladder ik laat die avond terug naar mijn ouderlijke nest, als vader
plotseling uit het donker opduikt. Een flinke uithaal en een vliegverbod zijn mijn straf.
Als ik vader de volgende ochtend met hangende pootjes smeek toch een scéne te
mogen maken, laat hij zijn verzet slaperig varen. Eenmaal bij het moeras, blijkt de
ploeg compleet. De War wordt opnieuw in scéne gezet, de haan heeft voor de derde
keer gekraaid.

Regelmatig komen Bouwmeester, Reus, Kamp en ik bij elkaar. Tijdens die
ontmoetingen leer ik ook de vader en moeder van de schreeuwadelaar kennen.
Vader, een autoritaire vogel, doet in stenen. Moeder, een zachtaardige vogel,
verzorgt het nest. In dat nest klinkt vogelzang uit de jaren veertig en vijftig. Telkens
als we bij elkaar zijn, schreeuwt de adelaar om orde. Op een avond vraagt Reus of
Bouwmeester belangstelling heeft voor vogelgeluiden van een dictatoriale wolf in
adelaarsveren. Bouwmeester reageert razend enthousiast en legt direct een
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verzameling aan. Als we vergaderen voorziet hij de vogelgeluiden van zijn eigen
Heilige Groet. Op zijn beurt bootst de papegaai zijn meester na. Oog in oog met dit
schouwspel komt het verleden ineens tot leven. In de jaren dertiger maakte een virus
papegaaien ziek.

Inmiddels heb ik in de buurt van mijn ouderlijk nest een opmerkelijke stormmeeuw
ontmoet. Evenals ik blijkt de vogel, die als een hoge vorst aan zijn duinlaan nestelt,
een liefhebber van gefantaseerde vogelgeluiden. We dompelen ons er een paar keer
in onder en raken in gesprek over Friedrich, een grote bonte specht. Deze verlichte
geest zou zichzelf een iets tussen twee nietsen hebben gevoeld. In de maanden die
volgen ontmoeten de stormmeeuw en ik elkaar regelmatig om onze gedachten over
Friedrich te laten gaan. Na enkele jaren zal de meeuw uit mijn oog, maar niet uit mijn
hart verdwijnen.

00.76

De Argentijnse ovenvogel wordt ontvoerd en verdreven, onenigheid tussen zwarte en
witte vogels op het grondgebied van de Zuid-Afrikaanse paradijskraanvogel trekken
internationale aandacht en in binnen- en buitenland vinden grote en kleine
milieurampen plaats.

Niet alleen in het hof van Linnaeus, maar ook in ons nest laat ik de jongen tot me
komen. Zo mag ik op een dag op die van de buren passen. Gelukkig piepen deze
jongen nog niet zoals hun ouders zingen, zodat het lang rustig blijft. Dat verandert als
de buren weer terugkomen. Want wat schetst mijn verbazing? Ze zijn in gezelschap
van niemand minder dan Pieck, het roodborstje van mijn geboortekaart! Gevloerd
door een Oude Geleerde Man en het late tijdstip, knoopt de hoogbejaarde Pieck
zowaar toch nog een gesprekje met me aan. "Maar hoe zit dat nou met Josephus,
die grote afwezige op mijn kaart?", wil ik hem nog vragen. Maar de tijd begint te
dringen en Pieck vertrekt alweer. "Ik ben van de kaart", roep ik hen nog na. Maar
inmiddels is de sprookjesverteller al in het donker opgelost.

Vader, moeder en Alleen hebben zich inmiddels aansloten bij een groepje piepers,
dat gekooide Roomsen met een eigen geluid uit de War wil halen. Het boeit me en
ook ik sluit me aan. Dat de piepers in hun heilige missie op Roomse kooimezen
stuiten, viel te verwachten. Zwartkruis, een zwartkop, vormt daarop een uitzondering.
Binnen zijn familie is hij een van de weinige soorten die doorzingt. Een belangrijke
voorganger van de piepers is Oosterhuis, een roze spreeuw die schittert door zijn
verstand. Weliswaar schilderen de kooimezen hem af als vreemde eend in hun bijt,
maar de vogel blijft gewoon snel en rechtlijnig doorvliegen. Rust en voedsel zoekt hij
in troepverband, terwijl de troep op haar beurt voedsel zoekt bij hem. De zang van
spreeuw, een mix van heldere fluittonen, klikkende, ratelende en klokkende geluiden,
geeft energie. Oosterhuis zingt luider en muzikaler dan de gewone spreeuw.
Gedurende de acht jaar die ik met de piepers doorbreng, wordt mijn band met
moeder hechter. Regelmatig wisselen we van gedachten over de betekenis van
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vogelkennis voor ons dagelijks leven. Over één ding zijn we het in ieder geval eens:
Roomse kooimezen hebben moeite met goedgebekte vogels.

Verliezen doe ik me niet alleen in de piepers, maar ook in de verbeelding van
Bouwmeester. De valse start ben ik al snel vergeten, want ons rollenspel eist alle
aandacht op. Een scéne speelt zich af op een landgoed. Een op het laatste moment
ingevlogen vogel moet daar een tien meter lange, een meter brede en twee meter
diepe loopgraaf graven. De vriendelijke, getooid met een lange zwartgepunte kuif,
moet volgens schreeuwadelaar boeten voor zijn uiterlijk. Ik voel onrecht, maar durf dit
niet onder woorden te brengen. Bouwmeester heeft me immers ook uit mijn
eenzaamheid verlost. Ook die gedachte zal echter geen feit blijken.

De tijd verstrijkt en ik probeer me een beeld te vormen van mijn leven na de Kooi
voor Oudere Jongen. Nog peinzend over mijn vliuchtplan, heeft een aantal
kooigenoten al besloten: ze gaan voor de rol van lagere schoolmees. Eenmaal over
mijn twijfel heen hak ook ik de knoop door. Het wordt een Kooi voor Hogere
Schoolmezen. In het verblijf, gelegen in een fantasierijk broeinest, trekken twee
legbatterijen mijn aandacht. In de ene wordt op eieren gebroed die vogelgeluiden
voortbrengen, in de andere op biologische eieren. Omdat de biologische eieren
voorlopig nog niet uitkomen kies ik voor de legbatterij met de vogelgeluiden en de
legbatterij waar op eieren voor huishoudelijk gebruik wordt gebroed. Over
laatstgenoemde eieren kan ik kort zijn. Mijn onkunde om mijn eigen voedsel te
bereiden zal breekbaar voelen, mijn Bewijs van Wijnkennis onbreekbaar. Als water
bij de wijn had dit bewijs de herinnering aan wie ik was levend kunnen maken, ware
het niet dat ik daarvoor nog te kort in de War stond.

In de legbatterij met vogelgeluiden maak ik kennis met Herman, een goedgebekte
vogel die in een blauwe schuit nestelt. De ontmoeting bevestigt wat ik eigenlijk al
wist: vogels die vroeg piepen zeggen iets over verleden, heden en toekomst. Viel
hun gezang niet in goede aarde, dan werden ze ook toen al gekooid en buiten de
genestelde orde gezet. Al wat dieper in de War besef ik dat veel vogels zo worden
behandeld, zij het dat hun kooien nogal verschillen. Behalve Herman weet ook een
grasmus me voor zich te winnen. Muzikaal en met vloeiende tonen voelt hij zich
dichter bij de dingen en neemt ons daarin mee. De dichter laat ons opgaan in
stillevens van Heda, Cezanne en Ostaijen en uiteindelijk in zichzelf: Bloem. Ook in
hem is het beeld de baas geworden.

Alhoewel gekooid, maakt het getwitter met mijn kooigenoten me weer wat vrijer. “Niet
alleen hun ideeén, maar vooral hun drijfveren werken aanstekelijk. Bas, een
zeldzame en onregelmatige bastaardarend, maakt met zijn lage geluid nog het
meeste in me los. Als het over gekooide vogels gaat, toont hij volop medeleven. Hij
raakt me, steekt me aan. Maar Bas vliegt links en dat mijn op rechts vliegende vader
niet kunnen waarderen. Ik kies voor de gulden middenweg en weet Bas en mijn
vader te vriend te houden.

00.77
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Tsjechoslowaakse vogels eisen naleving van de vogelrechten, de moord op de
gevleugelde Biko uit het nest van de Zuid-Afrikaanse paradijskraanvogel roept
internationaal verbijstering op en in Nederland nemen Molukse vogels soortgenoten
in gijzeling.

Op een avond vertelt Bouwmeester dat hij, Reus en Kamp een trek door het
Verenigd Koninkrijk gaan maken. Avontuur, denk ik. Als ik vraag of ik mee mag, blijft
een reactie echter uit. Bouwmeester wil eerst ruggenspraak. Twee weken hou ik me
stil. Dan vraag ik hem opnieuw om zijn reactie. Die is kort, maar zonder waarom: Drie
heeft gewoon de voorkeur. Als ik mijn teleurstelling met zijn moeder deel, wordt ‘het
waarom’ wel duidelijk: ik zou geen gevoel voor hun humor hebben. Ik ben
teleurgesteld, maar laat me niet kennen. Ook ik vlieg naar het Verenigd Koninkrijk,
alleen. Het zaad daarvoor verdien ik in een legbatterij in Zwaanshoek.

Alhoewel ik me ook in het Verenigd Koninkrijk regelmatig eenzaam voel, ben ik nooit
alleen. Overal en nergens knoop ik met vogels van uiteenlopende pluimage tweets
aan. We wisselen van gedachten over koeten en kauwen, maar ook over macht en
fantasie. Eén van die ontmoetingen is hartverwarmend. Het is die met
Grijskopspecht, een liefdevolle vogel die daar waar het land ophoudt een knus nest
bewoont. Mijmerend over zijn leven laat de grijsaard me gastvrij allerlei zangzaadjes
proeven. Dan wijst hij ineens in de richting van de baai. Ik volg zijn poot en zie hoe
een langgerekt rotsblok de zeespiegel splijt. Kijkend naar deze speling der natuur
neemt de vogel me mee in een grap die zich afspeelt tijdens de Tweede War. Een
vlucht vechtkwartels zou in het rotsblok een duikboot hebben gezien. Reden dat ze
ervoor terugdeinsden om zijn nest onder te poepen! Een prachtig verhaal.

In de daaropvolgende jaren bezoek ik Grijskopspecht nog twee keer. Tijdens ons
laatste treffen loopt hij op zijn laatste poten. Nadat ik het geheugen van de vogel wat
heb opgefrist, laat de oude me krabbeltjes zien van vogels die hem de afgelopen
jaren bezochten. Vastbesloten loopt hij ze na om uit te komen bij een poot die ik als
de mijne herken. Als ik later afscheid van hem neem, is de specht zichtbaar ontroerd.
Alsof hij voorvoelde dat het onze laatste ontmoeting was.

Terug in mijn geboorteland zoek ik Bouwmeester, Reus en Kamp opnieuw op. De
verleiding om toch maar weer in hun beelden op te gaan is te sterk. Eén van onze
eerste samenscholingen komt me meteen al duur te staan. Na wat geesten van
gevlogen vogels te hebben opgeroepen, vlieg ik die avond laat naar mijn ouderlijk
nest terug. Het regent pijpenstelen. Dan ineens word ik getroffen door een
donderslag. Volkomen versuft hervind ik mezelf op het wegdek. Achter me staat de
reden van mij noodlanding: een stilstaande gestaalde vogel die ik vanwege kapotte
straatverlichting niet heb gezien. Een barmhartige Samaritaan zet me met bebloede
kop af bij mijn troostende moeder. "En je snavel was zo fraai!", roept ze geschokt. In
een poging de schade beperkt te houden, gaan vader en ik die nacht nog op zoek
naar een verloren tand. De gitzwarte nacht maakt van onze zoektocht echter een
heilloze vertoning. Als gevolg van de botsing zwelt mijn kop en kan ik me een week
niet verstaanbaar maken. Zonder verdoving herstelt Bouwer, een krooneend, niet
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lang daarna mijn snavel. Terwijl ik de lucht van verschroeid vlees ruik, schreeuw ik
het uit van de pijn. De grootste pijn moet dan nog volgen: In 00.83 zal blijken dat de
ingreep niet toereikend was.

Niet lang na mijn ongeval zoekt Bouwmeester me opnieuw op. Of ik een scéne in
een boomgaard wil maken? Omdat hij voor zijn beelden graag gebruik maakt van
een oude gestaalde vogel, breng ik hem in contact met een ekster. De vogel heeft
van her verzamelen van oude gestaalde vogels zijn hobby gemaakt. Ekster vindt het
goed om een van zijn gestaalde vogels af te staan, zolang hij zijn heilige koe maar
zelf bij de horens mag vatten. Aldus gebeurt. Enkele weken na de eerste scéne regel
ik opnieuw een ontmoeting. Maar wat blijkt? Ekster heeft sinds zijn laatste optreden
nooit meer iets van Bouwmeester vernomen. Als Bouwmeester ook dit keer niet komt
opdagen, keer ik teleurgesteld terug naar mijn nest. Omdat beeld en werkelijkheid
nauwelijks meer verschillen, trek ik me terug uit het project.
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DEEL 4. IK BESTRIJD DE WAR

Verder zag ik dat overal op aarde Mensen onderdrukt werden. Zij huilden, maar
niemand troostte hen. Zij gingen gebukt onder geweld Van de onderdrukkers, Maar
niemand kwam hun te hulp.

(Prediker 4,1)

00.78

De opperhop Begin en de Egyptische arend Sadat tekenen voor de vrede en de
hoogste ongekooide haan van Kenia overlijdt. De meeste vogelvertegenwoordigers
in Nederland keren zich tegen een explosieve ontwikkeling die nesten spaart maar
vogels doodt.

Het fantasierijke broeinest verschilt nogal van mijn ouderlijk nest. Het is dan ook niet
vreemd dat zich bijna dagelijks Babylonische spraakverwarringen voordoen. Moeder
heeft nog het meest geduld met me. Maar als ik te veel piep grijpt vader in. Intussen
vind ik het steeds moeilijker om mijn verhaal te doen. Vader vliegt vooral rechts, ik
vooral links. Als ik mijn vlieggedrag met horten en stoten verdedig, drijft vader de
spot met mijn studie vogelgeluiden. Die levert volgens hem maar bitter weinig op. Ik
besluit mijn snavel te houden. Alleen, mijn oudste zus, doet dat niet. Zij blijft haar
snavel roeren tot ook haar snavel wordt gesnoerd. Hyacint fladdert overal een beetje
tussendoor. Vader krijgt geen greep op haar, zij ogenschijnlijk wel op vader.

Intussen ben ik de Puur tegen het lijf gevlogen, een fazant op wie ik wel verliefd wil
worden. Maar hoe doe je dat eigenlijk? Met mijn verstand kan ik het wel
beredeneren, maar mijn gevoel is er nog niet uit. Worstelend met mijn eigen
onhandigheid, duikt op een avond ineens de gedreven boompieper op, met wie ik
sinds 00.76 kerkelijke samenscholingen voorbereid. Tijdens een avondje stappen
maakt hij Puur het hof en dooft mijn heilige vuur. Na zijn excuses kom ik weer wat tot
mezelf en bezorg Puur een koortsachtige zaterdagnacht. We dansen en vrijen, maar
echt vrijer ga ik me er niet door voelen.

In de Kooi voor Hogere Schoolmezen klampt een gedreven frater me op zekere dag
aan. Afkomstig uit het nest van de Braziliaanse roodkraaglijster begint hij, na zich als
Paolo te hebben voorgesteld, druk te twitteren. "Armoede dreef me ooit naar een
klein stadje om daar te overleven". Als ik hem vraag wat hij met overleven bedoelt, is
de vogel zichtbaar aangedaan. Met tranen in de ogen vertelt hij me over het vele
onrecht en zijn verzet daartegen. lk raak geboeid en vraag hem zijn verdere
levensloop uit de doeken te doen. In vogelvlucht vertelt de frater me zijn verhaal.
Over zijn belangstelling voor vogelrecht. Over de noodzaak om al jong les te geven in
Portugese vogelgeluiden, zodat hij moeder en jongen kon onderhouden (vader was
al dood). Over zijn belangstelling voor vogelgeluiden. Over de kloof tussen leven en
preken. En over zijn verwijdering uit de Roomse Kooi, "Wat niet wil zeggen dat ik me
ook van de Vogelkenner verwijderde!", haast de frater me te zeggen. Twitterend over
de Braziliaanse vogels raakt hij opnieuw ontroerd, maar ook strijdbaar. "Het
probleem van arme vogels wordt niet opgelost met zaadverstrekking", roept hij
opstandig. "Het is een kwestie van eerlijke zaadverdeling. Onderdrukte vogels
kunnen alleen uit hun kooien worden bevrijd als ze weten wie ze zijn: Vogels met
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verstand en fantasie". Ik ben het roerend met hem eens. Voordat we afscheid nemen
wijst de frater me nog op het belang van een goed gesprek. Als ik hem vraag was hij
daaronder verstaat, reageert hij zonder aarzeling: "Een goed gesprek is Liefde." Het
geluid klinkt me bekend in de oren. Het had weinig gescheeld of ik zou me hebben
herinnerd wie ik was.

00.79

Een nieuwe Iraanse nachtegaal verbreekt de banden met de Amerikaanse zeearend,
er komt een einde aan het terreurbewind van een pestvogel uit Oeganda en
watervogels uit het land van de Vietnamese karbouw zoeken hun toeviucht op het
grondgebied van de lage Landen. Een nieuwe koude War breekt aan.

Vriendschap mag dan een droom zijn, ik sta er wel open voor. Zo laaf ik me samen
met mijn vrienden Helder en Nobel bijna wekelijks aan een drinkbak in mijn
geboortestad. Het is pubertijd, dus maken we ons even los van onze ouders. Als we
op een nacht als aangeschoten wild naar ons nest terugvliegen, fluit de vader van
Nobel ons die middag nog terug. "Dat kun je echt niet maken!". Vader heeft gelijk,
maar gelijk hebben en gelijk krijgen zijn twee. Als puber zijn we geneigd om ons eerst
een paar keer aan dezelfde steen stoten alvorens tot inzicht te komen. In de jaren die
volgen zal ik met Helder en Nobel nog naar andere oorden vliegen en Bourgondisch
genieten. Tijdens een van die vluchten zal ik Rijk ontmoeten, een vogeltje uit het nest
van de Gallische haan. In Liefde waagt ze één keer de overtocht van Rouen naar de
Hofstad. Eenmaal geland deel ik in haar verdriet over haar zwaar aangeschoten
broer. Ik toon gevoel, maar niet gevoelig genoeg. Onbereikbaar zijn en blijven we.

Ondanks alle afleiding, dringt de War steeds meer tot me door. Zo is de Iraanse
nachtegaal het oneens met de Amerikaanse zeearend en ziet ze een hoppennest
evenmin zitten. "Hun nest moet worden vernietigd", laat de nachtegaal op laag,
alarmerende toon weten. Westerse vogels, de hoppen voorop, zijn woedend. De hop
denkt er zelfs over om de Iraanse nachtegaal ooit nog eens aan te vallen. De
nachtegaal op haar beurt voelt immers weer de dreiging van de hop en de
Amerikaanse zeearend. Pas in 00.11 zal de hop openlijk over een aanval op de
nachtegaal twitteren. Krijgt de moeder van mijn moeder gelijk? Zal de Derde War
beginnen waar de wijzen ooit vandaan kwamen? Wijzen die nu vrede hebben met
onvrede? Terwijl deze vragen verwarring in mij zaaien, vragen vechtkwartels op ons
grondgebied alweer mijn aandacht. Ze willen dat ik me bij hen aansluit, ik zie dat niet
zitten. De War nog verder in verwarring brengen kan ik niet. Bouwmeester, Reus en
Kamp hebben me daar inmiddels van overtuigd,

00.80

De arend van Saladin en de Iraanse nachtegaal krijgen ruzie, de steenarend van het
Sovjetnest valt die van Afghanistan aan en een nieuwe Amerikaanse zeearend
betrekt het Witte Nest. Op het grondgebied van de Togoroz wordt een bewogen
toekan om het leven gebracht. Nederland krijgt intussen een nieuwe koningseider,
maar haar kroning wordt gekraakt.

Oscar is dood, vermoord. Dagen ben ik van slag. Ik wil me niet langer beschikbaar
stellen voor de vechtkwartels en sluit me aan bij de Vogelbescherming. Als ik de
geest van de vermoorde toekan een paar weken later tegenkom, klampt hij me
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omzichtig aan. "Ik ben gevlogen voor de armen", fluistert hij me ingehouden toe. "De
Vogelkenner wilde dat ik mijn leven gaf voor wie ik liefhad, met inbegrip van de vogel
die me zou doden". Ik knik begrijpend. "Je hebt van de kerk meer dan Zijn graf een
monument gemaakt", fluister ik terug. Die middag laten we de wijn niet aan ons
voorbijgaan. Als we tegen de avond een beetje aangeschoten afscheid van elkaar
nemen, bedenk ik me dat de War me teveel heeft afgeleid van echt belangrijke
dingen. Misschien dat het Interkerkelijk Vredesduivenberaad en de
Vogelbescherming me kunnen helpen de War verder te ontknopen. Vliegend tussen
denken en vogelgeluiden besluit ik mijn ritmische zoemen krachtiger te maken. Ik
neem een voorbeeld aan een jazzy rietzanger, voorzie mezelf van een schuif en zorg
ervoor dat ik in de wijde omgeving te horen ben. En gehoord word ik. Zo sterk zelfs,
dat een kleine burgemeester me vraagt of het niet wat zachter kan. Het blijkt Nobel,
mijn bevriende buurtvogel, die voor de gelegenheid een andere gedaante heeft
aangenomen! De actie maakt iedereen aan het lachen, maar verandert niets aan
mijn doel: mijn eigen geluid laten horen. Langzaam maar zeker schuif ik op naar een
Wereld waaraan ik me wil uitleveren. Een Wereld van plezier, vuur , gevoel,
overgave. Een Wereld ook die sterk verschilt van de War. Dag in dag uit blaas ik mijn
eenzaamheid van me af in de hoop mijn eigen toon te vinden. Jazz wordt een deel
van mijn leven.

Snel vlieg ik door de Kooi voor Hogere Schoolmezen. Zo snel zelfs, dat ik voor mijn
landing in de Kooi voor Steenuilen nog een groot gat moet zien te overbruggen.
Vrijheid! Ik bereid me voor op een grote trektocht. Wordt het Zuid-Amerika, Afrika of
Azié? Mijn keuze staat al snel vast: het wordt Azié. Waarom? Omdat mijn gevoel dat
zegt. Op de valreep weet ik Beschermer, een bevriende pestvogel, over te halen mee
te gaan. Eind oktober nemen vader, moeder, Alleen, Hyacint, Nobel en Helder
afscheid van me. Van Naruda krijg ik op de valreep nog een kooi vol liederen mee.

Mijn vlucht door het Verre Oosten verruimd mijn geest. In geuren en kleuren zie ik
een aarde, rijker dan ik in mijn thuisnest vermoedde. Behalve verdorde en droge
vlakten zie ik oasen van groen, glooiende heuvels en woeste bergketens. Langs de
route bevinden zich veel kleine dorpjes, die van eigen landbouw leven. Maar ook
vergroot mijn vlucht de War. Beelden maken plaats voor stank, dood en verderf. De
droge grond blijkt moeilijk te bewerken. Zelf hou ik het niet droog als ik op 8
december in Poona neerstrijk en verneem dat Verzoener is gedood. Deze blauwe
paradijsvogel was maar een dromer, maar zeker niet de enige.

Tijdens mijn tocht door het Verre Oosten vlieg ik regelmatig op met vriendelijke en
gastvrije vogels. Daaronder ook de Aziatische kalanderleeuwerik. Op het moment
van ons treffen bevind ik me in Madurai. In dit nest, gelegen op het grondgebied van
de Indische pauw, hebben talloze vogelkennertjes hun toevlucht in een tempel
genomen. Verhalen over de vogel die door zijn neus zou tsjilpen hebben me
nieuwsgierig gemaakt naar zijn waarheid. De aanhef ‘Mahatma’ schiet bij mijn
gastheer echter meteen al in het verkeerde keelgat. Rustig, maar enigszins
geprikkeld, legt de vogel me uit dat hij op zoek naar waarheid juist nederiger wil zijn
dan het stof. Titels als ‘Mahatma’ plaatsen vogels alleen maar op een voetstuk en
bemoeilijken het gesprek. Op mijn hoede, maar vastberaden, waag ik me aan een
nieuwe poging. Bedachtzaam kijkt de leeuwerik in het oneindige. "Er zijn dingen die
alleen de Vogelkenner en jezelf bekend zijn", fluistert hij zacht. Vol overtuiging laat
de leeuwerik me weten dat waarheid voor hem het hoogste is en al het andere lager.

34



"De hoogste waarheid", aldus de vogel "is niet alleen waar in geluiden, maar ook in
gedachten. Het is niet alleen waar in wat vogels zien, maar waar in wat de
Vogelkenner ziet". "Maar kunnen vogels dan kijken met de ogen van de
Vogelverkenner?", houd ik aan. "Zonder enige twijfel", reageert de leeuwerik. "Het is
een Liefdevolle manier van kijken". "Maar er zijn toch ook ontelbaar veel
vogelverkenners, die zich voor de enige echte uitgeven?", hou ik vol. Zonder van zijn
stuk te zijn gebracht vervolgt de nederige: "lk aanbid slechts één Vogelkenner als
waarheid. Alleen ben ik Hem op die manier nog niet tegengekomen. En zolang dat
zo is, moet ik het doen met wat ik zie". Als ik aan het eind van onze ontmoeting nog
eenmaal oogcontact zoek, heeft mijn gesprekspartner zijn blik inmiddels afgewend.
Geruisloos verlaat ik de ruimte.

Met een bezoek aan het grondgebied van de Himalaya-fazant sluit ik mijn viucht door
het Verre Oosten af. Het is onder zijn dak dat ik voor het eerst kennis maak met een
innemende koekoek, luisterend naar de naam Boeddha. De vogel, die buiten het
broedseizoen alleen wil zijn, zijn eigen soort melkt en maar één ei per nest legt, lijkt
op de Vogelkenner maar is dat niet. Als ik hem op een zonovergoten dag in zijn nest
opzoek, vertelt hij over zijn verleden. "Zie het zo dat je niet als koekoek wordt
geboren, maar er wel een kunt worden. Met andere woorden: Je kunt wakker worden
uit onwetendheid. En wat je eenmaal weet, kun je niet meer ontkennen". "Maar wat
niet weet, deert toch niet", werp ik tegen. "Tenslotte zijn er genoeg vogels die van
geen onrecht willen weten". "Of niet willen weten geen pijn doet, is maar de vraag.
Wie bewust op zijn snavel gaat, gaat immers niet vrijuit. Diegene krijgt in een volgend
leven namelijk een herkansing, vinden de vogels in dit Verre Oosten maar ook
daarbuiten". "Maar hoe zou ik dan koekoek kunnen worden?", dring ik aan. In
gedachten veert de vogel even uit zijn koekoek-zit op om te vervolgen: "Koekoeken
die zich willen ontwikkelen, zorgen ervoor dat hun eigen lijf en geest gezond blijven.
Ze oefenen zichzelf in orde en regelmaat, vrijgevigheid, loslaten, wijsheid, conditie,
energie, waarheid, vastberadenheid, welwillendheid en gelijikmoedigheid". Verrijkt
met zijn wijsheid verlaat ik het nest van Boeddha en voeg me snel weer bij de andere
vogels uit mijn gezelschap. Inmiddels bereidt een aantal van hen zich voor op een
trek door de Himalaya. Datzelfde doe ik met twee nog ongebonden vogels. Na enig
getwitter valt de keuze op Helambu: een uitloper in de vorm van een U. Alsof de
Vogelkenner zijn beide armen uitstrekt en me welkom heet.




Bergrede

Helambu wordt een zware tocht. Zo zwaar dat een van mijn vluchtgenoten zich na de
eerste dag al terugtrekt. Verbonden met zijn lot verkiest ook de tweede vogel de
bewoonde War boven het grote onbekende. Tegen hun advies in, besluit ik door te
vliegen. De natuur heeft een onweerstaanbare aantrekkingskracht op mij. Bovendien
kom ik niet elke dag op het dak van de Wereld. Van de Wereld, want hier voel ik me
niet langer in de War. Integendeel. Op het snijvlak van hemel en aarde voel ik me
geleidelijk natuur worden. Eén met de ruimte ben ik ook snel in tijd opgelost. Als ik
die avond bij mijn lang verwachte vogelnestje aankom, ben ik uitgeput. Nachtrust is
me echter niet gegeven, omdat gekreun me uit mijn slaap houdt. Een alpenklauw, die
evenals ik de gastvrijheid van de Himalaya-fazant genoot, vertelt me die ochtend
over de reden van het kreunen: de darmen van een geplaagde vogel zouden niet
meer hebben gewerkt met de dood als onafwendbaar gevolg. Omringd door de
natuur bekruipt me een ongemakkelijk gevoel: het recht op gezondheid is hier niet
vanzelfsprekend.

De derde dag wordt opnieuw een beproeving. De route voert stijl omhoog en is deels
onbegaanbaar. Bedwelmd door stilte en schoonheid raak ik al snel uit de koers om in
de opkomende schemering weer tot mezelf te komen. Overmand door angst volg ik
mijn weg terug op zoek naar een vogelnestje, waarvan ik me de omtrekken nog vaag
herinner. Vogelkenner-zij-dank! Na enkele honderden meters vliegen doemt het nest
op. Behoedzaam loop ik naar de rand, waar twee kortvleugellijsters me met enige
verbazing begroeten. Vogels, zeker zode vogel als ik, worden hier blijkbaar zelden
gezien. Gelukkig heb ik geen gesproken taal nodig: een paar bewegingen blijken
voldoende voor een gastvrij onthaal. Die nacht deel ik samen met de lijsters een nest
met een harde ondergrond.

De zon is inmiddels opgekomen. Ik kijk uit op een uier, waar de gastheer ijverig melk
uit tapt. Een uier in een nest! Het is een bijzondere ervaring. Nadat de
kortvleugellijster me tot drinken heeft bewogen, kan ik mijn afschuw maar moeilijk
onderdrukken: het brouwsel is zout. Geforceerd beantwoord ik de glimlach van de
lijsters met mijn glimlach. Maar liefst kom ik nu snel ter zake: het doel van mijn vlucht,
een vogelhuisje op de rechterarm van de U. Uit de reactie van beide lijsters begrijp ik
dat ze mijn roep hebben begrepen. Van buiten verschijnt een derde lijster die mij op
mijn tocht zal vergezellen. Met een zware last op de rug, gaat de tanige vlieger me
voor. Omdat ik me niet wil laten kennen, treed ik vastbesloten in zijn spoor. lk zal het
weten! De tocht gaat eerst steil naar beneden en vervolgens steil omhoog. Als de
afstand tussen mijn gids en mij na vier uur vliegen fors is opgelopen, laat ik mijn
begeleider vleugellam weten niet verder te kunnen. Inmiddels op de hoogte wijst de
vlieger me op een voor mij nog niet waarneembare werkelijkheid: het vogelnestje van
mijn bestemming is bereikt! Ik voel me tegelijkertijd alles en niets. Anders dan mijn
eerdere stekjes voelt het nest als een oase, die energie geeft voor het vervolg. Als ik
na honderd vluchturen Kathmandu bereik, ben ik een indringende ervaring rijker en
veel gewicht armer.

De vlucht door de het Verre Oosten heeft mijn ouderlijk nest kleiner gemaakt dan
ooit. Vader en moeder spreken een andere taal, mijn omgeving ademt een andere
sfeer. Ik moet braken. De War die mij zo vertrouwd was, is mij vreemd geworden. Ik

36



voel me niet langer thuis in mijn eigen nest. Sterker: ik voel me niet meer thuis in mijn
eigen lijf. Als blijkt dat vader Josephus mijn vertrouwde nestruimte naar eigen inzicht
heeft opgeknapt, knap ik af. Op een nacht trekt een geheimzinnige kracht me naar
de nestrand. Gelukkig blijkt mijn angst voor de dood sterker dan de verleiding van
een vrije val. Pas later zal ik mijn veranderde beleving van ruimte en tijd verstaan:
dacht ik voor het Verre Oosten nog dat ruimte kan worden gevuld en tijd gedood,
inmiddels weet ik dat ik tijd en ruimte tot Leven kan brengen. Op zoek naar dat Leven
sluit ik me aan bij een Interkerkelijk Vredesduivenberaad.

Op zekere dag vlieg ik in mijn geboortestad een fuut tegemoet. De watervogel heeft
me nog niet gezien of hij begint onophoudelijk over zijn waterrijke streek te twitteren.
De drijfveer voor zijn bevlogenheid zit echter in de staart: hij heeft een samenspel
tussen de Vogelkenner en gewone vogels geregeld! Of ik ervoor voel deze
confrontatie in de Grote Kerk van mijn geboorteplaats bij te wonen? Een confrontatie
en dan nog wel in een kerk! Mijn nieuwsgierigheid is gewekt. Niet lang daarna ben ik
getuige van het schouwspel, dat mijn stoutste verwachtingen doet uitkomen. De fuut,
in de rol van Vogelkenner, en drie draaihalzen, in de rol van gewone vogels, maken
me getuige van een meeslepende symfonie. En wat blijkt: de Vogelkenner en de
gewone vogels vinden elkaar in de muziek. In een ongekende harmonie lost een War
van verschil op in een Wereld van overeenkomst. Als ik draaihals bij de uitgang
vraag of de Vogelkenner zich niet door de gewone vogels bedreigd voelt, kan hij een
nasaal lachje niet onderdrukken. Voor mij voldoende om te beseffen wat ik eigenlijk
al wist: dat de Vogelkenner zijn vogels voldoende kent om zich niet bedreigd te
hoeven voelen.

Inmiddels heb ik mijn eerste stappen in de School voor Steenuilen gezet. Nog altijd in
de ban van vogelgeluiden, sta voor de keuze. Wil ik meer weten over de geluiden
zelf, de vormen waarin ze worden overgedragen of de manier waarop vogels zich tot
elkaar verstaan? Op verstand kies ik voor het eerste. Kennis van vogelgeluiden staat
nu eenmaal in hoog aanzien. Al snel blijkt het een verkeerde keuze. Terwijl ik mijn
weg in de taalkundige treurwilg aanvankelijk nog weet te vinden, kom ik al gauw in
een vrije val. Fel verzet ik me tegen de planter van de treurwilg, Noam, een
Amerikaanse nachtzwaluw. Volgens hem is taal en kwestie van rekenen. Maar met
rekenen heb ik weinig. Op zoek naar een strohalm om mijn teleurstelling te
verwerken, zoek ik mijn toevlucht in het Ideeénrijk.

00.81

De Australische persmuskiet Rupert neemt het woord, in het land van de stier wordt
voorkomen dat een vechtkwartel de macht overneemt en de Amerikaanse zeearend
wordt afgelost. In het fantasierijke broeinest verzetten meer dan 400.000
vredesduiven zich tegen de War.

In het ideeénrijk vliegen wijsgerige dwaalgasten als Plato, René, Friedrich voorbij, elk
met hun eigen waarheid. Plato heeft het over een Wereld buiten de War, waaraan we
vogelrechten kunnen ontlenen. René twijfelt, behalve aan zichzelf. En Friedrich?
Deze specht maakt het wel heel bont door zijn voorgangers af te hameren. De vogel,
waarop de stormmeeuw me eind 00.75 al attendeerde, zet me opnieuw aan het
denken. En toeval of niet, in dat denken komt hij op een druilerige maandagmorgen
ineens uit de lucht vallen. In de achtervolging klamp ik Friedrich, wakker geschud
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door zijn hamer, direct aan. Dan ineens begint de vogel zonder ophouden om de
Vogelkenner te roepen. Zijn omstanders reageren schamper. "Heeft hij het licht
gezien", roept een zwarte stern. "Is hij verdwaald", vraagt een tureluur. "Is hij soms
uit zijn kooi ontsnapt?", grapt een holenduif. Dan springt Friedrich plotseling in de
kring en kijkt ons indringend aan. "Waar de Vogelkenner heen is? "schreeuwt de
zeldzame broedvogel onheilspellend. "Dat zal ik jullie zeggen! Wij hebben Hem dood
gemaakt, jullie en ik! Wij zijn Zijn moordenaars! Maar hoe hebben wij dit gedaan?
Hoe konden wij de natuur plunderen? Wie gaf ons de spons om de toekomst uit te
vegen? Wat hebben wij gedaan toen wij de War van de Wereld losmaakten? In welke
richting beweegt zij zich nu? In welke richting bewegen wij ons? Weg van de Wereld?
Vallen wij niet aan één stuk door? Achterwaarts, zijwaarts, voorwaarts, naar alle
kanten? Is er nog wel een boven en beneden? Verdwalen we niet in een oneindig
niets? Ademt niet een lege ruimte in ons gezicht? Is het niet kouder geworden? Komt
er niet steeds meer nacht? Moet er in de ochtend geen licht komen? Horen we nog
geen geluid van vogels, die de Vogelkenner begraven? Ruiken we nog niets van Zijn
ontbinding? De Vogelkenner is dood! De Vogelkenner blijft dood! Wij hebben Hem
gedood! Hoe zullen we ons troosten, wij moordenaars? Het heiligste en machtigste
dat de War nog bezat, is geslacht. Wie wist het bloed van ons af? Met welk water
kunnen we ons reinigen? Hoe moet vergeven eruit zien, welke heilige spelen moeten
we nu weer bedenken? |Is deze moord niet te groot voor ons? Moeten we geen
vogelkenner worden om hem goed te praten? Nooit was er een grotere moord. En
wie daarom na ons geboren wordt, behoort tot een hogere geschiedenis dan alle
geschiedenis tot nu toe!" Dan zwijgt de specht en kijkt ons opnieuw aan. Als 0ok wij
zwijgen, klinken nauwelijks verstaanbaar zijn laatste woorden: "lk kom te vroeg, het
is mijn tijd nog niet. Het Ongelooflijke is nog onderweg, het maakt een omweg. Het is
nog niet tot de vogels doorgedrongen. Om gezien en gehoord te worden hebben
bliksem en donder tijd nodig, het licht van de sterren heeft tijd nodig, daden hebben
tijd nodig. Ook nadat ze gedaan zijn! Deze moord staat nog steeds verder van de
vogels af dan de verste sterren. En toch hebben de vogels die moord zelf verricht!"
Als na de toehoorders uiteindelijk ook de specht is gevlogen, blijf ik alleen achter.
Later die dag zou Friedrich verschillende kerken zijn binnengedrongen om vogels
ook daar te smeken om de Vogelkenner Zijn eeuwige rust te gunnen. Naar buiten
gebracht en ter verantwoording geroepen, zou hij alleen maar hebben getwitterd dat
kerken de graven en gedenktekens van de Vogelkenner zijn.

00.82

Op het grondgebied van de Torogoz vermoord de Amerikaanse zeearend vier
persmuskieten, het Verenigd Koninkrijk bindt de strijd aan met de Argentijnse
ovenvogel en het hoppennest bezet de ceder van Libanon. Voor Suriname is
december de maand van de grote vogelmoord en voor Nederland staat ook 00.82 in
het teken van verzet tegen de War.

Mijn betrokkenheid bij het Interkerkelijk Vredesduivenberaad en de
Vogelbescherming maakt dat ik ook steeds meer betrokken raak bij
samenscholingen in mijn directe omgeving. De veerkracht van de aangesloten vogels
geven me energie. Tegelijkertijd levert de balans tussen zinvol en zinloos lastige
spagaten op. Steeds vaker vlieg ik tegen lampen, al is de druppel die mijn drinkbak
zal doen overlopen nog onderweg...
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Die druppel volgt als ik eind dit jaar opnieuw aan mijn snavel moet worden geholpen.
De botsing met de gestaalde vogel, die me in 00.77 velde, wordt me opnieuw
noodlottig. Het vooruitzicht van vogelchirurgie herinnert me aan mijn vader. Jaren
terug aan zijn snavel geholpen, liet een witte jas hem bloedend in de steek. Zo vader,
zo zoon, denk ik. Buiten mezelf en slapeloos laat ik me in roestoestand twee weken
later behandelen. Een ingreep van niets, maar slapeloos blijf ik. Midden in de nacht
hoor ik vogels huilen. Ik maak me zorgen over mijn lichaam, de toekomst en raak
mijn zelfvertrouwen kwijt. Liever ben ik dood dan mijn familie nog langer met mij op te
zadelen. Als ik overal verkondig dat ik mijn lusteloze lijf liever kwijt dan rijk ben,
verwijst een dupontsleeuwerik me naar een crisisopvang. Het oordeel staat dan al
vast: mijn geest wil mijn lijf verlaten, mijn ontbinding is onderweg. Vroeg in de
ochtend van oudjaar hangt mijn geest aan een zijden draadje. Gewaarschuwd door
mijn jongste zus Hyacint vliegt vader me achterna. Voor het eerst hoor ik hem aan
zichzelf twijfelen. Hij die anders dan zijn vader wilde worden, verzucht te hebben
gefaald. Zijn gevoel geeft bij mij de doorslag. Samen met vader keer ik terug naar
mijn thuisnest en laat me nog diezelfde ochtend in Vogelenzang kooien. Het is 31
december.

39



DEEL 5. MIUN EERSTE VAL

"Wat nacht voor mij is, noemen jullie dag, maar is er dan licht in deze duisternis? Als
het dodenrijk mijn woonplaats is en daar mijn bed al klaarstaat, als ik het graf mijn
vader noem en de wormen mijn moeder en zusters, wat voor hoop is er dan nog?
Wie kan dat ontdekken? Mijn verwachtingen gaan mee naar het dodenrijk, mijn
wensen neem ik mee naar mijn graf”

(Spreuken 17, 12-16)

00.83

De Amerikaanse zeearend valt het grondgebied van de grenadaduif binnen, een
tegenstander van de Filipiinse apenarend wordt kort na zijn vrijlating vermoord en in
de Hofstad verzetten meer dan een half miljoen vogels zich tegen de War.

Aan het kruis ziet mijn onderzoeker een verzorgd uitziende paradijsvogel met een
heldere oogopslag. Mijn verhaal breng ik tot in detail. Mijn bewustzijn is helder, mijn
gevoel voor richting niet gestoord. Ik lijd niet aan waandenkbeelden. Wel is mijn
denken wijdlopig en bijzonder, waarbij ik enkele malen de draad kwijtraak. Mijn
beleving van tijd en ruimte is gestoord. Vogels, vogels, waarom hebben jullie mij
verlaten, hoort de onderzoeker mij voortdurend verzuchten. Dan krijg ik het zuur en
geef de geest.

Het is een druilerige ochtend als vader en moeder al vroeg een krans komen leggen.
In bijzijn van de onderzoeker komen hun twijfels naar boven. Vader vertelt een
verhaal over zijn vader Jacobus. Het is winter in de Tweede War. Ten zuiden van de
grote rivieren is ons land vrij, ten noorden daarvan bezet. Vader: "Vooral in het
westen stierven duizenden vogels door gebrek aan voedsel, al probeerden
sommigen nog wat te ruilen bij boerenzwaluwen. Vader Jacobus had geen werk,
maar ging er bijna elke dag naar op zoek. Twee van zijn trekgasten zaten ook zonder
werk, in de kracht van hun leven". Dan ineens raakt hij geprikkeld. "Mijn vader
zadelde mij met van alles op. Vroeg in de morgen moest ik al zijn poten poetsen, een
klusje waarover hij bijna nooit tevreden was. Maar ook moest ik naar voedsel zoeken.
En natuurlijk: elke avond ons nest donker maken en de volgende ochtend weer licht.
Eén kiertje licht en een lid van de vechtkwartels zou ons nest immers zomaar kapot
kunnen maken. Toen bleek dat moeder als gevolg van een miskraam te weinig bloed
had. Ik moest daarom ons voedsel klaarmaken. Maar ook zangzaad halen. Dat wil
zeggen: heel vroeg onderweg om rond de middag een boerenzwaluw te vinden die,
na eerst zelf uitgebreid te hebben gegeten, wel wat van zijn overschotten af wilde
staan". Lucas 16, vers 20, schiet me op dat moment te binnen. Maar ook dat is zo’n
versje dat snel wordt vergeten. Op het moment dat vader wil beginnen over zijn
lijfstraffen, grijpt de onderzoeker in en oordeelt: zoon toont meer gevoel dan vader
zelf.

Gedurende Vogelenzang blijft mijn geest voor op mijn lichaam. Tijd en ruimte staan
stil. Slapeloos ben ik zoek naar mezelf, omdat ik voor altijd vergeten denk te zijn wie
ik was. Dan, heel geleidelijk dringt mijn omgeving weer tot me door. Behalve met
mezelf knoop ik gesprekjes aan met een dupontsleeuwerik, een bosuil, een groene
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pauw en een lachstern. Mijn lijf achter me aan slepend, maak ik een voor een kennis
met ze. De dupontsleeuwerik, een teruggetrokken vogel, zou graag kwalen genezen,
maar vreest die kwalen nu zelf: drankjes van andere vogels wijst hij resoluut af uit
angst voor besmetting. De bosuil, een Ideeénrijke nachtvogel, had graag in zijn
ivoren toren willen blijven en een groene pauw gelooft dat leven om de buitenkant
draait. De lachstern, een clown, is uniek: de hele dag hangt hij lachend aan zijn kruis,
zingend dat we toch vooral oog moeten hebben voor de zonnige kant van de War.
Mede dankzij hem trekken we steeds meer met elkaar op. We worden lotgenoten die
doelloos door onze gesloten ruimte zweven en af en toe op borgtocht vrij mogen.

Na twee maanden Vogelenzang komt mijn moeder Maria plotseling met een
verdrietig bericht. Annie, vaders moeder, is niet meer. Opgesloten in mijn nieuwe
kooi en meer nog in mezelf voelt het alsof haar laatste maanden aan mij voorbij zijn
gegaan. De afgelopen jaren vloog ik veel met Annie op, waarbij we regelmatig
woorden wisselden. Evenals Jacobus had ze gevoel voor humor. Vooral daarin blijf ik
me haar herinneren.

Tergend langzaam glijdt Vogelenzang voorbij. Pogingen van hulpverleners om me
weer in de War te brengen lopen op niets uit. De War moet zelf uit de knoop, blijf ik
volhouden. En zo raak ik nog meer opgesloten in mezelf. Op zoek naar
mogelijkheden om de War te ontknopen, krijg ik steevast hetzelfde antwoord: "Geef
jezelf het voordeel van de twijfel". Dat voordeel houdt me nog drie maanden uit mijn
slaap. Pas daarna kan ik in schijnzekerheid berusten. Dagelijks vlieg ik kilometers om
mezelf moe en mijn lichaam sterker te maken. Het lukt. Mijn slaap komt weer terug
en mijn geest zoekt mijn lichaam weer op. De afgrond van het dodenrijk lag open,
maar gevallen ben ik niet. Zonder weet te hebben van de Wereld die op 22 april
00.02 nog voor me open zal gaan, geeft mijn onderzoeker me op 22 april terug aan
de War. Nog voor mijn vrijlating zoek ik contact met Hendrik, een bruinkopmees. Hij
beheert een vogelkolonie die de War wil ontknopen. Omdat ik heb bedankt voor de
rol van vechtkwartel wil hij me wel in zijn school opnemen.

Niet lang na mijn opstanding zoek ik mijn toevlucht in de Hofstad, het kemphanen-
centrum op ons grondgebied. De geur in de vogelkolonie van Hendrik is indringend.
Ze bevestigt opnieuw wat ik al wist: Deze War zit behoorlijk in de knoop. Anders dan
veel vogels willen doen geloven is die knoop er niet alleen onder, maar ook boven de
evenaar ingelegd. Gelukkig stelt Bruinkopmees me op mijn gemak. Hij heeft er alle
begrip voor dat ik na mijn dood aan mijn opstanding werk en wil me voor te veel War
behoeden.

Op het moment van mijn entree is de vogelkolonie stuurloos. Een smient, die de
vogels leidde, blijkt overgestapt naar het hoofdkwartier van het Interkerkelijk
Vredesduivenberaad. Dit hoofdkwartier bevindt zich in hetzelfde nest. Het wachten is
op zijn opvolger. Die duikt als snel op in de gedaante van een Surinaamse toekan.
De vogel beschikt over een enorme gekleurde snavel, waarmee ze voortdurend over
haar thuisland twittert. Gevlucht vanwege de grote vogelmoord rouwt ze om haar
broer die daarbij om het leven kwam.

Tijdens mijn verblijf in de vogelkolonie komen allerlei vogels regelmatig, maar zelden
eensgezind, aanwaaien. Wel steeds met hetzelfde doel: de War ontknopen. Met een
van hen raak ik op zekere dag in een diepgaand gesprek. Stuurs vertelt hij over zijn
val uit een wespennest dat zich met de War inliet. Zijn bevlogenheid geeft me
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energie, maar doet me ook aarzelen. Vecht deze Don Quichot niet tegen
windmolens? "Voorkom dat je alleen en blijmoedig in een fuik zwemt", weet de vogel
me gerust te stellen. Ik neem zijn waarschuwing serieus, maar zal over acht jaar toch
blijmoedig in een fuik zwemmen. Een fuik die geen val zal blijken.

Intussen vliegt de Surinaamse toekan steeds vaker met haar vertrouwde
golfbeweging. Dan weer steil omhoog, dan weer glijdend naar beneden. Onderweg
vangt ze met haar puntige snavel vruchten, gooit ze omhoog en vangt ze vervolgens
met geopende snavel weer op. Als deze vruchten na verloop van tijd ook in de War
van de vogelkolonie wrang blijken, krijgt de vogel steeds vaker opvliegers en ruimt
uiteindelijk het veld.
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DEEL 6. IK STA OP

De wet die ik je vandaag opleg, gaat je krachten niet te boven en ligt niet buiten je
bereik. Bevond die zich in de hemel of aan de overzijde van de oceaan, dan kon je
zeggen: Als iemand hem gaat halen en hem aan ons bekendmaakt, dan voeren we
hem wel uit. Maar wie klimt voor ons naar de hemel, wie steekt voor ons de oceaan
over? Nee, hij ligt binnen je bereik en is uitvoerbaar: je kent hem uit je hoofd, je
draagt hem in je hart.

(Deuteronomium 30, 11-14)

00.84

De Britse roodborst Margareth ontsnapt aan de dood als een afscheidingsbeweging
haar nest opblaast, de Indiase pauw wordt door haar bewakers vermoord en
duizenden vogels op haar grondgebied niet lang daarna vergiftigd.

Het kustgebied bij de Hofstad voelt heilzaam. De zee en de duinen schenken me
genoeg energie om, weer of geen weer, moeiteloos uren langs de kustlijn te vliegen.
Tussen eb en vioed ontmoet ik op zekere dag Dody, een vogel die een
onweerstaanbare aantrekkingskracht op me uitoefent. Opgejaagd door haar
voormalige werkgever Tijd, vertelt ze over haar ontsnapping en zoektocht naar een
andere Tijd. Haar verhaal raakt me. Dankzij Vogelenzang weer wat vogelvrijer nodig
ik haar nog diezelfde avond nog uit om samen wat te drinken. De Liefde op het
eerste gezicht vertaalt zich al snel in een verblijf van enkele dagen in het nest van de
Gallische haan. Omdat Dody in gedachten bij een verloren Liefde is, houdt onze
Liefde uiteindelijk geen stand.

Niet lang daarna raak ik bevriend met een nobele, vegetarische vogel, die werkt voor
het Interkerkelijk Vredesduivenberaad. Samen met hem vlieg ik die zomer geheel op
eigen kracht naar Perugia. Na 1700 kilometer, waarin we Eiffel en Stelvio trotseren,
bereiken we moe maar voldaan de stad. Een groot gezelschap vredesduiven wacht
ons op en nodigt ons uit om na te denken over de toekomst. Ook Smient is van de
partij, maar ziet ons niet staan. De War lijkt hem te hebben gekooid.

Gaandeweg voel ik me weer de vrije vogel van vroeger. Zo vrij dat ik baltsvluchten
durf uit te voeren rond een nest dat ‘De Verwarring’ heet. Op zekere dag vlieg ik daar
een koningsstern tegen het lijf. Op jonge leeftijd door een inwendige kopbloeding
getroffen, vertelt Koningstern me openhartig over haar keus voor het leven. Op mijn
beurt vertel ik haar niet alleen over mijn bijna-doodervaring, maar ook over mijn
opstanding. Geleidelijk groeit tussen de eenzaamheid van Koningsstern en die van
mij een brug, waar we vrijelijk overheen lopen. Niet lang na onze ontmoeting trekt ze
bij me in en bouwen we ons nestje. Ruim vier jaar later zal een geleerde zwarte stern
onze band in een kloosterkerk bevestigen.

Wekelijks vlieg ik van de Hofstad naar Vogelenzang om mijn ziel te laten masseren.
Maar ook sla ik dat jaar mijn vleugels uit voor een vlucht naar Italié. Tijdens die viucht
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bezoek ik op een dag Assisi, waar ik in de buurt van een kleine kapel een zwarte
paradijsvogel tegen hetl lijf loop. De gevleugelde, Franciscus genaamd, maakt me al
snel deelgenoot van zijn levensverhaal. Overtuigd van zijn romantische aard, proef ik
tussen zijn regels door ook zijn minder leuke ervaringen. Bijvoorbeeld dat zijn vader,
een rijke vogel, hem na een vlucht over het Hanenrijk opeens anders ging noemen.
Terwijl hij me wijst op een rij prachtige Italiaanse cipressen, vraag ik hem hoe het
toch kwam dat hij ineens geinteresseerd raakte in geestelijke zaken. Een steentje
onder zijn poot vandaan peuterend, legt de vogel me uit dat een twist tussen Perugia
en Assisi tot zijn gevangenneming leidde. "Maar het was uiteindelijk mijn ziekte,
waardoor ik oog kreeg voor geestelijke zaken", voegt hij er onmiddellijk aan toe.
Terwijl we samen opvliegen vertelt Franciscus dat een krijgstocht naar Apulié hem
toch weer de ogen opende voor aardse zaken. “Maar”, vervolgt hij ineens
bloedserieus, “een visioen veranderde dat". Visioen? Alleen al bij het horen van het
woord voel ik de grond onder mijn poten nog heter worden dan ze al is. Maar de
paradijsvogel laat zich niet van zijn stuk brengen en vervolgt: “Die gekruisigde in het
kerkje van San Damiano vroeg me zijn huis te herstellen". "Zijn huis? Wat bedoel
je?", dring ik nieuwsgierig aan. "Zoals je huis alleen maar kunt begrijpen: als een
plaats die bescherming biedt. Een Wereld die bij jezelf begint en bij de
Vogelverkenner ophoudt. In Zijn huis maak ik een beginnetje in de hoop dat andere
vogels volgen". "Zijn dat dan die vogels, die je voortdurend omringen?", haast ik me
te zeggen. "Ach, als mijn naam valt, denken velen meteen aan de natuur. Ze weten
dat ik met alles wat leeft een bijzondere verhouding had. Dat ik zou spreken met
vogels, moet echter niet letterlijk worden opgevat. Eerder is het omgekeerde het
geval: Omdat de Vogelkenner mij graag nabij wilde zijn, zorgde Hij voor vogels die tot
mij spraken. Als vanzelf op mijn pad kwamen. Als gewaarwordingen, niet als
waarnemingen. En nu komt de Liefde dus van twee kanten". Onder de indruk van zijn
verhaal volgt een lange, betekenisvolle stilte. Ik voel dat de ontboezeming van de
paradijsvogel me raakt. Liefde met een grote ‘L’. Dat wil ik ook. “Maar waarom,
waarom kan de Vogelkenner zijn verlangen niet wat sterker maken? Waarom laat Hij
zich niet gewoon zien?", vraag ik de zwarte paradijsvogel in een uiterste poging de
waarheid te achterhalen. Even valt er opnieuw een stilte, waarna de gevleugelde zijn
betoog weer oppakt. "De Vogelkenner laat zich zien. Maar willen wij Hem wel zien?
En dan niet als een sterfelijk lichaam, maar als een onsterfelijke geest?". In de vraag
ligt het antwoord besloten: Wij willen Hem niet zien. Na Franciscus voor zijn wijze
woorden te hebben bedankt, strek ik mijn vleugels uit om opnieuw het luchtruim te
kiezen. Na veertig kilometer nog eenmaal omkijkend, is Assisi nog altijd niet van de
horizon verdwenen. Sterker: de stad zal aanwezig blijven.

00.85

Een nieuwe Sovjetkraanvogel neemt de gedaante aan van een vredesdaulf,
Palestijnse zonvogels kapen een gestaalde vogel en een samenscholing voor hulp
aan een vergeten continent breekt alle records. In Nederland grijpt de angst voor een
dodelijke vogelpest om zich heen.
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Terug in de Hofstad stort ik me weer met hart en ziel in de ontknoping van de War.
Datzelfde doel dient ook het hoofdkwartier van het Interkerkelijk
Vredesduivenberaad, dat met de vogelkolonie in hetzelfde nest is ondergebracht. De
sfeer onder de duiven is gespannen, want juist dat jaar staat een grote demonstratie
tegen de War op het programma. Smient heeft zich een nobel doel gesteld:
Ontwapen de vogels, om te beginnen op het eigen grondgebied. Volgens velen een
zotte gedachte, maar intussen wel ingegeven door de Vogelkenner. Het raakt me.
Vooral de uitdading om van Alleen Allen te maken spreekt me aan. De demonstratie
wordt een succes, de War houdt aan. Die avond geeft een aantal vredesduiven een
concert in het Paradijs, een voormalige kerk in het fantasierijke broeinest. De muziek
verzacht de pijn.

Dat vogels de Vogelkenner naar hun eigen beeld herscheppen, doet het
richtinggevoel van de vredesduiven geen goed. Smient raakt als gevolg van een
verdeelde achterban steeds verder vleugellam. Een ervaring rijker, een droom armer,
voel ik dat mijn eenzaamheid opnieuw terrein wint. Hoe samenwerking nieuw leven in
te blazen? Ik neem deel aan een samenscholing waar die vraag centraal staat. Ten
overstaan van mijn kooigenoten betoog ik dat de War voortdurend in beweging is en
dat Babylonische spraakverwarringen die beweging alleen maar bemoeilijken.
Bovendien, zo laat ik mijn toehoorders weten, zal zinvolle informatie steeds vaker
wijken voor zinloze informatie. Meer informatie die steeds minder aansluit bij de
diepste behoeften, luidt mijn voorspelling. De vogel zal steeds meer vervreemden
van andere vogels en uiteindelijk sterven aan zaad alleen.

Mijn bijna-dood heeft inmiddels ook mijn band met vader en moeder veranderd. Met
moeder twitter ik iets minder, met vader juist iets meer. In Vogelenzang al
nieuwsgierig geworden naar zijn verleden, vraag ik hem op een avond naar zijn
levensverhaal. Hij vertelt en houdt niet meer op. In het verhaal speelt vader zichzelf,
buiten spel gezet. Waarom hij hoger dan ik wil vliegen, wordt ineens duidelijk: boven
lijkt hij perfect en kan hij mij op zijn manier laten vliegen. Vaders verhaal doet me
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denken aan dat van de Amerikaanse fregatvogel. Wat graag zou die zijn beide
jongen in zijn droom hebben geholpen. Maar in plaats daarvan helpen zijn jongen
hem uit zijn droom. De fregatvogel doodt daarop zichzelf, waarna het ene jong voor
de kooi kiest en het andere voor zijn vrijheid.

Niet ver van mijn ouderlijk nest is mijn jongste zus Hyacint inmiddels aan haar droom
begonnen. Tijdens een vilucht over het grondgebied van de hop en dat van de arend
van Saladin is ze een holenduif uit het Verenigd Koninkrijk tegen het lijf geviogen.
Een balts in de staart heeft de twee naar Nederland gebracht. De duif, een trekvogel
die vooral in boomholten en pijpen van gestaalde vogels nestelt, denkt nog na over
een volgende bestemming. Uiteindelijk kiest hij voor klimaatverandering. Tijdens zijn
vluchten naar uiteenlopende oorden zal hij nog veel kooldioxide uitstoten om de
hoeveelheid kooldioxide terug te brengen. Verwarrend.

Na anderhalf jaar vogelkolonie is de War nog altijd niet ontknoopt. Dat vraagt immers
om Samen. Verstaan voorziet daarbij in een prachtige brug, waar ik pootje voor
pootje overheen loop. Een samenscholing over welsprekendheid brengt me direct al
op het spoor van Aristoteles, een oehoe. De vogel, die bij dageraad en schemer
jaagt, rust in rotsspleten en broedt in oude roofvogelnesten, leert me verstandelijk,
braaf en gevoelig spreken. Alhoewel leerzaam, zijn het vooral de lessen van Puur die
indruk maken. Onder de hoede van deze schoolmees begin ik aan een missie die het
hoogtepunt van mijn scholing moet worden. De vraag waarom standpunten
onenigheid kunnen veroorzaken, wil ik daarin beantwoord zien.

00.86

Op het grondgebied van de Russische steenarend leidt een ontploffing tot verhoogde
radioactiviteit, een uitgedaagde gestaalde vogel ontploft boven het grondgebied van
de Amerikaanse zeearend en mijn grondgebied is inmiddels voorbereid op Noah.

Inmiddels hebben zowel het Ideeénrijk als het Verre Oosten me op het spoor van
Krishnamurti gebracht. In de hoop iets meer te weten te komen over mogelijkheden
om de War te ontknopen, zoek ik de Indische boompieper op een zonovergoten dag
op. De wijze, inmiddels behoorlijk op leeftijd, begroet me aan de rand van zijn nest en
loopt enigszins in zichzelf gekeerd voor me uit. Ik ben de zoveelste die hem opzoekt.
Op mijn vraag of hij een bezoekje op zijn tijd niet op prijs stelt, reageert de vogel
afhoudend. "Mijn geest is onderhand een platgetreden pad", mompelt de oude
stuurs. "De vogels zijn niet wijs!". Desgevraagd, maar niet na een diepe zucht te
hebben geslaakt, legt hij uit wat hij bedoelt. "Ik probeer de vogels nu al jaren duidelijk
te maken dat wijsheid véér gevoel gaat. Om ons dagelijkse leven te leven hebben we
verbazend veel wijsheid nodig, want alleen wijsheid kan onze geest opstandig
maken". "Maar", werp ik tegen, "moet de War dan niet eerst worden veranderd?"
"Eens", reageert de wijze vrijwel onmiddellijk. Maar die kan pas veranderen als
vogels eerst uit de knoop raken". Vervuld van zijn wijsheid, verlaat ik het nest. "Eerst
moeten vogels uit de knoop raken", hoor ik mezelf hem nazeggen.
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Het is inmiddels najaar als een bevriende vogel me attent maakt op een interessante
uitdaging. Een interkerkelijke kippenren, die eieren van arme vogels in het Zuiden
helpt uitbroeden, is op zoek naar een vogel die goed kan verstaan. Omdat de
spoeling voor paradijsvogels dun is, besluit ik te reageren. En zowaar: ik word
uitgenodigd!

In de nacht voorafgaande aan de ontmoeting, voelt Koningstern zich plotseling niet
goed. Ongewoon heftige hartkloppingen houden haar uit haar slaap. Naarmate de
tijd verstrijkt, wordt ze steeds onrustiger. Voor alle zekerheid besluiten we een
ziekenvoliére op te zoeken. Gelukkig blijkt alles in orde. Halfdrie ‘s nachts lig ik pas in
mijn nest om ruim drie uur later al weer op te staan. Als gevolg van een staking van
het vluchtpersoneel sta ik noodgedwongen vroeg langs de startbaan in de hoop door
een gestaalde vogel te worden opgepikt. Gelukkig pikt een barmhartige reuzenstern
me op. Nog geen uur later zet hij me af op de plaats van bestemming: een
monumentaal klooster in een oase van groen. Eenmaal binnen leidt een fregatvogel
me naar de ren, waar zich op dat moment een alpensneeuwhoen, een fregatvogel,
een Drentse hoender en een porseleinhoen bevinden. De hoen blijkt de overste van
het hok. Hij geeft er tijJdens de gedachtewisseling blijk van gewend te zijn aan hoge
berghellingen. Dat hij met zijn ideeén af en toe uit de pas loopt heeft hem de bijnaam
‘Antipas’ bezorgd. Fregatvogel, onder wiens vileugels ik me geborgen zou moeten
voelen, is zijn tegenpool. Hij stelt zich voorzichtig op en laat zich niet uit over de
looprichting. De Drentse hoender toont zich een opgewekte, enigszins clowneske
scharrelkip. Ze kakelt honderduit en toont indrukwekkend baltsgedrag. De
porseleinhoen tenslotte lijkt op haar soortgenoten: moeilijk waar te nemen, maar met
een kenmerkend geluid. Het getwitter verloopt in een goede sfeer, waarbij ik vooral
de energie van Antipas voel. Omgekeerd laat hij blijken in mij een vogel te zien, die
vogels op ons grondgebied aan het denken kan zetten over armoede in de Zuidelijke
War. Hij prijst me omdat ik mezelf veel heb geleerd. Als ik na het gesprek naar buiten
vlieg, voel ik me gloeien. Het klooster zou weleens mijn klooster kunnen worden. En
dat wordt het. Als de leiding van de kippenren me kort na het gesprek laat weten van
mijn diensten gebruik te willen maken, kriebelen mijn poten als vanouds. Na een
korte ontmoeting met moerassneeuwhoen, de overste van de legbatterij, leg ik de
gelofte van trouw af. Trouw aan de orde.

00.87

De Amerikaanse zeearend komt in aanvaring met de Iraanse nachtegaal, de
Sovjetkraanvogel wil uit de nesten raken en Palestijnse zonvogels komen voor het
eerst in opstand tegen de hoppen.

Na anderhalf jaar broeden komt mijn grootste ei in de Kooi voor Steenuilen eindelijk
uit. Het antwoord op de vraag waarom standpunten onenigheid kunnen veroorzaken,
is eenvoudig. Standpunten worden soms ervaren als oordelen en oordelen geven
botsingen. En als vogels botsen, gaat het als snel niet meer om de inhoud maar om
de vorm. Vogels, ongeacht hun pluimage, worden dan al snel haantjes. Ego’s.
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Op 25 september krijg ik de twijfelachtige eer om zelf haantje de voorste te spelen.
Ongemakkelijk en gehuld in een bizar verenkleed sta ik op mijn voetstuk. Tot Puur in
bijzijn van Koningsstern en onze wederzijdse ouders de deur van haar Kooi voor me
opent. "Vuurwerk!", laat ze zich op de valreep ontvallen. En ik laat de Kooi achter me.

Van vuurwerk in de kippenren is geen sprake. Nog niet in het bezit van enige
voorkennis ervaar ik mijn domein als een ontspannen broedplaats van
scharrelkippen, die onder druk van een aangrenzende legbatterij hun werk doen.
Onophoudelijk vlieg ik tussen mijn broedplaats en de batterij heen en weer, om de
verhalen uit de Zuidelijke War tot leven te brengen. Soms moet ik daarbij op eieren
lopen: de harde feiten zijn soms zo schokkend dat een verhaal daarover arme vogels
in gevaar kan brengen! Die harde feiten zie ik bevestigd in beelden van gemartelde
vogels, die zich niet in de War wilden laten brengen.

Overste Antipas blijkt behalve een buitenbeentje een gedreven vogel, die de
behoeften van de armen ter harte gaat. Meer dan Moerassneeuwhoen, die het
belang van zaadverstrekking benadrukt, wijst hij op de noodzaak van eerlijke
zaadverdeling: in het wapen van zijn orde komt recht voor medeleven. De ideeén van
de sneeuwhoen sterven echter een vroege dood. Op Goede Vrijdag, een moment
dat herinnert aan een ver verleden, doet Antipas zijn naam eer aan. Tijdens een
verblijf in de alpensneeuw loopt hij uit de pas en raakt bedolven onder een zware
lawine. Op voorstel van de orde wordt Moerassneeuwhoen verantwoordelijk voor het
reilen zeilen van de legbatterij. Het voelt niet goed. Noch bij mij, noch bij veel
anderen. De pas van sneeuwhoen verdraagt zich niet met die van Antipas. Kort na
Zijn aantreden wordt dat bevestigd als Moerassneeuwhoen nog een tweet met mij
aanknoopt. Op mijn vraag of hij het aantal scharrelkippen wil opvoeren, reageert
Moerassneeuwhoen afhoudend. Zijn kippenren moet eerst en vooral een legbatterij
worden. Enkele maanden na zijn uitspraak komt die legbatterij onder leiding van een
korhoen. Hij zal me buiten spel zetten.

00.88

De kraanvogel ziet zijn Sovjetnest uit elkaar vallen en de arend van Saladin vergast
5000 Irakese patrijzen. Tussen de bedrijven door wreekt mijn land de Tweede War
door de braakbal goed te spelen.

Een jaar na zijn dood wordt Antipas bejubeld als een bijzondere Alpensneeuwhoen,
die veel en goed wist samen te werken met vogels in de zuidelijk War. Herdacht
worden zijn denkkracht, gevoed door zijn geloof in de Vogelkenner. Zijn fantasie en
nieuwsgierigheid stimuleert zijn volgelingen om na te denken over de mogelijkheden
en grenzen van internationale samenwerking. In de jaren die volgen gaat het tot mijn
spijt vooral over de grenzen.

Zo zwart als Goede Vrijdag was, zo zwart wordt 17 mei. Het vrouwtje van
Bruinkopmees, de heerser van de vogelkolonie, is uit haar nest gevallen. Dood. Een
dag eerder nog bij de twee op bezoek, kan ik het bericht niet bevatten en ben
volkomen van de leg. Waarom? Waarom moest uitgerekend Bruinkopmees dit
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overkomen? Of had de Vogelkenner hier soms niet de hand in? Ik weet het niet meer
en trek de Vogelkenner in twijfel. Opmerkelijk genoeg is het Bruinkopmees die Hem
kort na het noodlottige ongeval zelf tot leven laat komen. Bezield door de
Vogelkenner schetst hij wie zijn vrouw voor hem was: "Zo blauw zo licht scheen mijn
lieve schat in mijn leven. Slechts even toch een lange tijd. Gelukkig ben ik die dat
allemaal mocht beleven". Drie dagen na haar val vieren we haar opstanding, omringd
door vogels die van Oost- naar West-Berlijn vliegen. Want alleen die vogels worden
niet teruggefloten, laat staan neergeschoten.

Het is een stralende dag in september als Koningsstern en ik elkaar trouw beloven.
Een sirene verstoort onze muziek, mijn geliefde schuift de verkeerde ring om mijn
poot en steigers ontsieren de kerk. De Zwarte Stern die ons voorgaat stelt ons echter
gerust. "Dat steigers bouwwerken altijd geschikt maken voor de toekomst, is een
misverstand”, betoogt hij. En zo is het ook met de steiger die vader en moeder
Koningsstern voor Koningsstern en mij hebben willen neerzetten. Trouw dwing je niet
af met verstand, maar met gevoel.

Kort na ons trouwen vestigen Koningstern en ik ons niet ver van de kippenren tussen
bomen. We zijn terechtgekomen in een oase, waar nog weinig oog is voor een gat in
de ozonlaag. De geestelijke armoede is goed afgeschermd, de tastbare rijkdom
uitgestald. Ondanks ons moeizame inburgeren, lijkt de tijd rijp om aan jongen te
denken. Maar twijfelen doe ik wel. Zullen zij zich in deze War welkom voelen? Ik deel
mijn twijfel met Koningsstern, maar zij overtuigt me ervan dat jongen juist nodig zijn.
Zij kunnen de War immers helpen ontknopen. Vanaf dat moment krijgen ook jongen
het voordeel van mijn twijfel.

00.89

Ook in het land van de Roemeense steenarend verdwijnt het kippengaas, een
verdronken gestaalde vogel schaadt het milieu voor de kust van de Amerikaanse
zeearend en in het land van de Japanse kraanvogel vioeit bloed. De Iraanse
nachtegaal twittert "fatwa" en doet een artistieke vogel in de ban.

De talloze tweets met vogels onder de evenaar zijn niet alleen boeiend, maar ook
schokkend. Zo ontmoet ik op een namiddag een Filipijnse trekvogel, die voortdurend
moet onderduiken uit angst te worden doodgeschoten. "Comfortabel christen zijn”,
benoemt hij de vrijblijvendheid waarin rijke vogels leven. “Het is gemakkelijker om op
jullie grondgebied dan op dat van mij de christelijke vogel uit te hangen". Deze en
ook andere gedachtewisselingen met onderdrukte vogels bevestigen wat ik al wist:
Dat meeleven en recht bij elkaar horen. Vogels worden gekooid, vervolgd, gemarteld
en gedood. En dat alleen maar omdat ze gezien willen worden. Dat verhaal vertellen,
blijkt haast onmogelijk. Vogelvrijen willen zich uit angst voor de gevolgen immers niet
door persmuskieten laten gebruiken. Bovendien zijn hun verhalen ook nog eens
parels voor de zwijnen: Recht verkoopt nu eenmaal niet, krom wel. |k raak
ongeduldig en ga op zoek naar een ander geluid. Omdat de School voor Uilen me
onbegrijpelijk leerde piepen, laat ik me bijscholen in begrijpelijke taal. Dit in de hoop
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verhalen dichter bij de vogels te kunnen brengen. Een uitgelezen kans doet zich voor
als het vijffentwintigjarig bestaan van de kippenren in zicht komt. Onder de naam
‘Armoe Troef heeft een aantal artistieke vogels zich verenigd. Omdat juist theater
doet verstaan, sluit ik me onmiddellijk aan. In een ongekende energie spreken en
zingen we al snel één taal met armoe inderdaad als troef. In mijn noot op deze zang
neem ik de armoedebestrijding op de hak. Mijn boodschap: over de ruggen van de
armen zijn we vooral met onszelf bezig. Ineens komt Claus, een koningseider, uit de
lucht vallen. De vogel, die kampt met te weinig nestruimte, zou onderweg naar
samenwerking de snavel zijn gesnoerd. Terwijl hij overwinnaar had moeten zijn, staat
hij aan de grond genageld. Genageld, ja. Dat is het juiste woord.

00.90

Het verwijderde kippengaas blijft het nieuws beheersen: de Roemeense steenarend
wordt verdreven, een Poolse witte arend en een Tsjechische steenarend komen
binnenvliegen, en de Duitse steenarend verliest zijn gespleten persoonlijkheid. In
hetzelfde jaar viiegt de Zuid-Afrikaanse paradijskraanvogel zijn vrijheid tegemoet en
valt de Amerikaanse zeearend de Panamese harpij aan.

Na ruim twee jaar kippenren mag ik met eigen ogen zien hoe al die heilzame eieren
elders in de War worden uitgebroed. Een trek over het grondgebied van de
Keniaanse haan en dat van de Tanzaniaanse giraffe geeft me een indruk van het
leven daar. Ik maak kennis met de wilskracht van woestijnleeuweriken in Nakuru en
het enthousiasme van boerenzwaluwen op de hoogvlakte van Tarime. Stuk voor stuk
smaakmakende vruchten van samenwerking. Maar ook ervaar ik de gevolgen van
een botsing tussen een groep vechtkwartels en arme winkeldiefjes in Nairobi en die
van de Vogelpest in Kagera. Onderdeel van mijn trektocht is een interkerkelijke
samenscholing over de vraag wat nou eerder was: de kip of het ei. De kip is het ei,
meent een hazelhoen. Hij roept een wonderbaarlijke gebeurtenis in herinnering.
Overtuigd van het tekort aan eieren zouden volgers van een vroege paradijsvogel
wanhopig om zich heen hebben gekeken in de hoop een kip te vinden. Totdat hij hen
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wees op hun vermogen om zelf eieren te leggen. Het verhaal maakt veel duidelijk,
waaronder het besef dat ontknoping om samenwerking vraagt.

Een dieptepunt tijdens mijn vlucht vormt een ontmoeting met twee Nederlandse
kooivogels, die onder toezicht van mijn kippenren op het grondgebied van de
Keniaanse haan werken. Onthutst ben ik als ze hun snavel roeren over de leiding
van het de kippenren. De gesjeesde korhoen zou met zijn haantjesgedrag voor veel
verwarring hebben gezorgd! Zo zouden arme vogels tevergeefs op hem hebben
gewacht, omdat het warme nest van de kooivogels hem zo goed beviel. Als andere
vogels het haantjesgedrag van korhoen bevestigen, slaat de schrik me om het hart.
Ook korhoen is in de War geraakt. Ik krijg onderhand de indruk dat de Interkerkelijke
kippenren vreemde eenden in haar bijt heeft.

Inmiddels weer thuis vlieg ik op zekere dag een lItaliaanse woestijngrasmus tegen het
liif. Na zich als Ferrucci te hebben voorgesteld, begint de vogel ineens over een
gevoelige en twijfelende vogelkenner. Deze zou het slachtoffer zijn geworden van
zijn eigen schepping. Een beetje Friedrich, denk ik, maar al snel gooit de mus het
over een andere boeg. Niet de vogels maar de vogelkenner zou het kwaad hebben
veroorzaakt. Hij zou de knoop niet uit de War kunnen krijgen en onvrije vogels maar
laten aanmodderen. "Maar dan is jouw vogelkenner niet mijn Vogelkenner", roep ik
uit. "Want mijn Vogelverkenner houdt zich ook op in de vogels zelf. Naar beeld en
gelijkenis, weet je nog? Vogels modderen maar aan, omdat ze de vrijheid niet durven
nemen. Bovendien is de Vogelkenner goed én kwaad. Hij is boven alle twijfel
verheven”. Al teveel opgegaan in mijn eigen ergernis loop ik naar de nestrand. Voor
mijn laatste opvlieger draai ik me nog één keer om. “Het blijft regenen zolang je de
voet van Golgotha niet hebt bereikt”, laat ik hem op de valreep weten. Dan strek ik
mijn vleugels en verkies het luchtruim.

Weer met beide poten op de grond verrijkt een mannetje op 14 september ons leven.
We noemen hem kort en bondig Dapper. De aanwezigheid van Dapper maakt ons tot
vader en moeder. Meer dan ooit voelen we ons verantwoordelijk.

00.91

In de woestijn van de Irakese arend en de Koeweitse valk eindigt een War met de
bevrijding van de valk, het Sovjetnest valt uit elkaar en op de Balkan breekt een
vogeltwist uit.

In de kippenren baren de Babylonische spraakverwarringen me steeds meer zorgen.
Op zoek naar die wereld van overeenkomst blijven verschillen verdeeldheid zaaien.
Op het eerste oog zoekt onze orde samenwerking, maar die indruk wordt telkens
door de feiten achterhaald. Vogels die zich anders gedragen, worden regelmatig op
het matje geroepen. Tot overmaat van ramp vliegt Fregatvogel met alle winden van
de moerassneeuwhoen mee. En raakt hij al de oceaan, dan raken zijn veren meteen
doordrenkt. Maar ook op het land kan de vogel zijn draai niet vinden. Onhandig
schuifelt hij voort of klimt omhoog naar een plaats waar hij kan ontkomen. Zonder
een straffe wind van Moerassneeuwhoen heeft de dwaalgast zichtbaar moeite met
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vliegen. Eenmaal in de lucht zweeft hij urenlang zonder enige beweging over de
oceaan, al is er gewoonlijk wel land in zicht. Het moge duidelijk zijn: ook Fregatvogel
biedt weinig houvast.

Terwijl ik steeds meer tegen de muren opvlieg, ontmoet ik op een regenachtige
morgen Maarten. Op mijn vraag waarom hij zo bedroefd kijkt, deelt de lijster zijn
zorgen. "Als protestant wilde ik de vogels ooit op eigen poten laten staan". "Maar
daar is toch niks op tegen?", reageer ik verbaasd. "Nee, maar die vrijheid heeft wel
tot eenzaamheid en machteloosheid geleid. En die twee zijn ook heel protestant”.
Nauwelijks bekend met zijn leer, kijk ik de melancholieke vogel vragend aan. "Kijk, ik
heb altijd gezegd dat alle vogels kwaad en zondig worden geboren. En ook heb ik
altijd beweerd dat de Vogelkenner vogels alleen vergeeft als ze zichzelf kleineren".
"Anders dan die Eras-mus vond!", roep ik gevat. "Precies", reageert mijn
gesprekspartner terstond. "Maar dat idee van de vogel als machteloos instrument in
handen van de Vogelkenner zat je toch niet lekker?". "Inderdaad. Vandaar ook mijn
vurige verlangen naar zekerheid. Die zekerheid kwam als een openbaring. Opeens
begreep ik dat vogels niet gered worden om wat ze waard zijn, maar om hun geloof.
Alleen een geloofservaring die geen twijfel oproept, maakt een vogel zeker van zijn
verlossing." "Nou, dat is dan toch een bevrijdende gedachte", probeer ik in een
poging iets van zijn zorgen weg te nemen. "Inderdaad, maar het geeft wel te denken
dat jouw protestantse kloosterorde de vogel weer wil terugbrengen tot een
machteloos instrument ". Terwijl dat denken tot mij begint door te dringen, heeft mijn
medebroeder de draad van zijn kloosterwandeling alweer opgepakt. En zijn pijp.

Het gesprek met Maarten nog vers in mijn geheugen sta ik voor de keus. Wat moet
zwaarder wegen: mijn kloosterorde of mijn geestelijke vrijheid? In tweestrijd vlieg ik
ineens Goudzwaard tegen het lijf, de hoogste baas van ons kippenhok. Tijdens onze
ontmoeting twittert de goudlijster over zijn plan om naar Namibié te vliegen. Daar zal
hij vieren dat dit grondgebied onafhankelijkheid wordt. We spreken af dat ik zal
proberen om persmuskieten voor zijn missie te interesseren. Eenmaal onderweg
twittert de goudlijster uitgebreid over zijn ervaringen en gevoelens. De persmuskieten
tonen belangstelling, zeker ook omdat de goudlijster een markante en invloedrijke
dwaalgast uit diepe, dichtbegroeide wouden is.

Arme vogels. Ze zijn niet alleen onder, maar ook boven de evenaar te vinden. Zelfs
op ons grondgebied, zelfs binnen de Interkerkelijke kippenren. Dat ook binnen de ren
vogelrechten worden geschonden, wordt steeds duidelijker. Vooral in de legbatterij
legt de ene na de andere kip het loodje. Het domein van de scharrelkippen verandert
intussen steeds meer in een broedplaats waar Fregatvogel alle controle kwijt is.
Omdat er geen haan naar de chaos kraait, voel ik me steeds eenzamer. Het is onder
die omstandigheden dat Fregatvogel me op een ochtend een taak oplegt, die ik
onder druk van het vele werk niet kan waarmaken. De vogel blijft echter aandringen,
omdat hij op zijn beurt de hete adem voelt van Korhoen, zijn opdrachtgever. Voor het
blok gezet zie ik geen andere mogelijkheid dan me voor onbepaalde tijd ziek te
melden. Ziek van het blok waarvoor ik me gezet zie, ziek van de kooi. Volkomen in
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mezelf gekeerd, laat ik Moerassneeuwhoen weten wat me bezielt. Niet alleen lucht ik
mijn hart over de door mij waargenomen misstanden, ik vraag ook aandacht voor
mogelijke oplossingen. In plaats van een open oor, biedt Moerassneeuwhoen verzet.
Hij voelt zich op zijn nummer gezet en blijft volhouden dat zijn War in orde is. Ten
einde raad zoek ik contact met een buidelmees, die als kooikenner naam heeft
gemaakt. Omdat ik een botsing tussen mezelf en de ren voor wil zijn, vraag ik hem
om een uitweg. Achterovergeleund blaast de buidelmees een aaneenschakeling van
heldere fluittonen de ruimte in. De vogel die nooit rapporten leest, een hekel heeft
aan lang nadenken, niet op zijn snavel is gevallen en elke 48 seconden een
beslissing neemt, slaat met zijn poot op tafel. "Voorgevoel!", roept hij stellig.
"Voorgevoel is nog altijd de meest waardevolle eigenschap van de leider". "Maar wat
dan als dat voorgevoel ontbreekt?", vraag ik nieuwsgierig. "Voorgevoel krijg je door
afstand van de zaak te nemen. De samenleving kan de dupe worden van ambtelijke
kloosters waarvan de leiders mager, oppervlakkig of oneerlijk zijn. Bewogen vogels
komen dan al snel buitenspel te staan". Na deze lessen keer ik huiswaarts, waar ik
opnieuw slapeloos raak. Gaat 00.83 op herhaling? Hoe kom ik hieruit? Mezelf
pijnigend met deze vragen, klampt een vogel me aan die zichzelf voorstelt als
Edward. De Filipijnse roodkeelnachtegaal trekt zich al jaren het lot aan van
gekooiden in zijn land. "Kun je gevangen zijn en toch vrij?" vraag ik hem direct op het
mannetje af. Zonder mijn bedoelingen te kennen, geeft hij openhartig antwoord: "We
zijn vrij, zelfs in onze kooi. Maar het is beter in dan buiten de kooi. Ook al bieden
onze cellen ons beter bescherming tegen de tyfoon. Ook al is het voedsel er beter".
"Maar waar ligt onze vrijheid dan?", houd ik aan. Luisterend naar mijn eigen geluid,
hoor ik me ineens naar de bekende weg te vragen. De weg immers die de Indische
Boompieper al wees. "In onze eigen beslissing", reageert de nachtegaal zonder
aarzeling. "In onze beslissing om samen te strijden, voor ons eigen welzijn, voor
onze vrijlating uit de kooi, om betrokken te blijven bij de strijd van arme vogels buiten
de kooi". Overtuigd van zijn gelijk en bevestigd in mijn geloof neem ik afscheid.

Mijn slapeloosheid houdt aan. Omdat ik lichte paniek voel, vraag ik een
dupontsleeuwerik om over mijn gezondheid te oordelen. Als de vogel me vraagt naar
de redenen van mijn toestand botsen we over recht en onrecht. Geérgerd laat de
leeuwerik me weten dat vogels die de War zo nodig uit de knoop willen halen hem
met rust moeten laten. Als ik hem vraag of de War hem dan geen zorgen maakt, wijst
hij op allerlei uit de Zuidelijke War geimporteerde voorwerpen. Die bewijzen toch dat
arme vogels hem boeien? Na afloop geeft de vogel zijn oordeel: ik ben overspannen
en moet gekalmeerd met één milligram haldolzaad per dag. Omdat ik kooigenoten in
Vogelenzang onder hetzelfde middel gebukt zag gaan", vraag ik naar de
bijwerkingen. "Hooguit gaan je poten er wat van trillen", doet hij mijn vraag
geruststellend af. Ik stel me meegaand op en neem het recept mee. Thuisgekomen
laat ik het middel onaangebroken. De War van Dupontsleeuwerik staat ver van mijn
Wereld. Ik ben gevangen en roep: "Vogelkenner!". Niet tevergeefs.

53



DEEL 7. OPSTAND

Waar het visioen ontbreekt, verwildert het volk; Als het de rechte leer bewaart, is het
gelukkig.

(Spreuken 29:18)

Het hoofdstuk dat nu volgt is het Centrale Heiligdom van dit verhaal. Begin 00.92
kwam ik daarin mezelf tegen, begon te twijfelen en werd bijna gek. Waarom ik? Maar
het bleek uitgerekend. Mijn vader Josephus, zijn vader Jacobus, mijn moeder Maria,
ik: we waren al eens geweest. Eenmaal tot rust gekomen, pakte ik de draad weer op.
Wel bleef het gevoel dat ik alles al eens gedaan had. Daarvoor weglopen, kon ik niet.
Maar ik deed dat wel. Om mijn omgeving gerust te stellen.

00.92

De Balkan raakt steeds verder in de War, een nieuwe Amerikaanse zeearend wordt
ingevlogen en in Nederland werkt een gestaalde vogel uit het hoppennest zich in
twee nesten. Wereldwijd gaat communicatie steeds meer om de spin in het web
draaien.

1 februari. Precies om 04.00 werpt mijn eenzame opsluiting haar eerste vrucht af. In
een beeld worden vogels opgeroepen om hun talenten in te zetten voor de
ontknoping van de War. In ruil daarvoor mogen ze in alle vrijheid zinvol werk doen.
Nog diezelfde dag leg ik het beeld voor aan Zomertaling, een vogel die ooit in de
interkerkelijke kippenren nestelde en inmiddels zijn eigen hoenderhok heeft.
"Gevangen in Ja, maar", wijst hij me op problemen voor de organisatie. Bovendien
vraagt hij zich af wat ik de sollicitanten eigenlijk te bieden heb. Omdat de
hulpverlener de orde zwaarder laat wegen dan de eigen kracht van vogels, raak ik
een beetje geirriteerd: "Ze hebben zichzelf wat te bieden!" Mijn oproep blijkt echter
tevergeefs. Als ik de gekooide weer verlaat, hoor ik in de verte een haan kraaien.

Een plotselinge aanval van vrieskou maakt dat ik in de nacht van 1 op 2 februari
opnieuw om 04.00 bij de tijd ben. In de vorm van een sneeuwbal stelt overste
Antipas zich voor als Maakbaarheid. Hij die op Goede Vrijdag werd begraven onder
een sneeuwlawine, laat me in zijn opstanding ondubbelzinnig weten dat ik zijn
interkerkelijke kippenren moet herstellen.
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Moerassneeuwhoen en korhoen moeten tot leven komen, ont-dooien. Ik voel
ongeloof en blijf aan mijn nest genageld liggen. Dan explodeert de sneeuwbal in een
oogverblindende vulkaan, indrukwekkender dan (ja, dan wat?). In een fractie van een
seconde versmelt mijn hele levensloop in een voorstelling, waarin vogels die mij
passeerden spontaan weer opduiken: de Aziatische kalander, Grote Bonte Specht,
de Indische boompieper.

De verschijning van Antipas markeert het begin van een periode van innerlijke
onrust. Namen, natuurverschijnselen, getallen, symbolen: opgenomen in een puzzel
krijgen ze ineens betekenis. Niet ik maak mijn werkelijkheid, de werkelijkheid maakt
mij. Voortdurend spuugt mijn levensloop beelden uit. Zo staat mij in de nacht van 2
op 3 februari, opnieuw om 04.00, een Universeel Stappenplan voor de
Vogelbescherming voor ogen. Instemmen met één stap betekent automatisch en
onomkeerbaar één stap hoger op de trede Zo eenvoudig kan het zijn:

e Een vogel moet kunnen vliegen om vrij te kunnen zijn (eens/oneens).

e Veel vogels kunnen niet vliegen en zijn dus niet vrij (eens/oneens).

¢ Die vrijheid moet worden geregeld in een Individuele Verklaring die voor alle
vogels geldt (eens/oneens).

e Die Verklaring luidt dat alleen vrije vogels tot hun recht komen (eens/oneens).

04.00 uur. Op dat tijdstip openbaart zich het boek Openbaring. Ik heb er weleens
over gehoord, maar het beeld gelaten voor wat het was. Het blijkt een verhaal op
mijn lijf geschreven! Is het de Wereld van de Vogelkenner die zich in visioenen,
beelden, getallen en zinspelingen aan mij ontvouwt? Die Wereld die zo haaks op de
War staat? Wil Hij mij tot artiest in zijn atelier maken? |k raak buiten mezelf, word nog
onrustiger, weet het niet meer. Hoe moet ik Wereld en War verenigen? Kan dit wel?
Om de druk wat van de ketel te halen, besluit koningsstern Dapper tijdelijk onder te
brengen bij haar vader en moeder.

Ik was gevangen en riep: Vogelverkenner! En Hij heeft geantwoord. Hij heeft mij de
ruimte gegeven, Hij komt voor mij op als een vriend. Beter te schuilen bij Hem, dan te
vertrouwen op vogels. Beter te schuilen bij Hem, dan te vertrouwen op macht (Psalm
118, 5t/m 9).

In de nacht van 4 op 5 januari gebeurt het. Ruim drieéndertig jaar na mijn geboorte,
word ik opnieuw geboren in degene die ik was. Teruggevlogen in de tijd herken ik me
niet in langer in Paulus, tot zijn bekering nog een vogelverschrikker, maar in een
twaalfjarige die een groepje schriftgeleerden toespreekt. In een gloedvol, door de
Vogelkenner ingegeven betoog, hou ik mijn toehoorders een spiegel voor. Voor wie
kies je: voor Hem of voor de War? Gaandeweg ontpop ik me als een gevleugelde die
kooien uit de War wil helpen. Die kooien, zo begrijp ik al als tiener, zijn het product
van onmacht: vogels kooien zichzelf en elkaar uit angst voor hun eigen vrijheid. Mijn
spiegel nodigt uit om alle kooien te openen en vrij te worden. Maar helaas.
Onbedoeld verzamel ik een verzameling fladderaars om me heen. Onder de indruk
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van mijn optreden, willen ze zich in mij laten opsluiten. Waar ik voor vreesde gebeurt:
de kooihouders voelen zich bedreigd. Ik realiseer me de risico’s van mijn optreden,
maar zet toch door. De Vogelkenner trekt mij immers meer dan de War. Intussen
maken vogels, waarvoor ik tot het uiterste wilde gaan, me op de meest vernederende
manier kapot. Ik voel me gekneveld, gepijnigd, weggehoond. Ja, aan handen en
voeten gebonden. Maar lichamelijk dood ben ik niet. Om het Leven gekomen, ben ik
aan de dood ontsnapt. Wel voelt mijn denken om me uit een duivels dilemma te
bevrijden als een doornenkroon. Zoals Friedrich zich ook moet hebben gevoeld toen
hij voor gek werd aangezien. Verraden voel ik me. Verraden door de kus van een
Fregatvogel, die voor anderen de vuile was moest doen. Zoals mijn vader dat voor
zZijn vader deed. Van die War krijg ik het zuur, voel ik me leeg. Als een graf. Maar
Vogelkenner-zij-dank: uitgerekend een vrouwtje, een van de minsten, toont gevoel
voor mijn lijden. Ik moet tot leven komen, op zoek gaan naar een andere taal. Haar
taal. Moeilijk, want de War is daar ongevoelig voor. Nog wel. Toch moet het werken.
Zelfs een dove kwartel zag immers het licht, zij het na mijn wonden eerst zelf te
hebben gevoeld. Opgelucht haal ik adem. In het diepst van mijn gedachten ben ik
een vogelkenner geworden. Met een kleine ‘v’ wel te verstaan. Maar hoe sla ik de
brug? Ik heb immers waawaawaanzinnig gedroomd. |k was zo mooi, dat het niet
gewoon was. ledereen riep: Hosanna! Daarna werd ik gekust en gekroond. Diep in
de nacht, totaal onverwacht, duizelde mijn hoofd van geluk. ledereen lachte. En alles
werd licht. Maar toe ik ontwaakte dacht ik beschroomd: niemand vertellen wat ik heb
gedroomd.

"En jullie, wie zeggen jullie dat Ik ben?" Petrus antwoordde Hem: "U bent de
Boodschapper". Hij verbood hun met iemand over Hem te spreken. Hij begon hun uit
te leggen: de Boodschapper moet veel lijden, hij moet verworpen worden door de
oudsten, hogepriesters en schriftgeleerden, ter dood gebracht worden, en na drie
dagen opstaan. Hij sprak hierover ronduit. Petrus nam Hem apart en begon Hem de
les te lezen. Maar Hij keerde zich naar zijn leerlingen, keek hen aan en berispte
Petrus: "Weg daar, achter Mij, satan, want jouw gedachten zijn niet die van de
Vogelkenner, maar die van de vogels". Hij riep de menigte met zijn volgers bij zich en
zei tegen hen: "Als iemand achter Mij aan wil komen, laat hij dan met zichzelf breken,
Zijn kruis opnemen en Mij volgen. Want wie zijn leven wil redden, zal het verliezen.
Wie zijn leven verliest vanwege Mij en de goede boodschap, zal het redden”.

Vrij naar Marcus 8, 29-35

Vanaf hier pak ik de draad van mijn leven weer op waar u deze in Mattels (hfdst. 28,
vs. 51), Marcus (hfdst. 15, vs. 37), Lucas (hfdst. 23, vs. 46) en Johannes (hfdst. 19,
vs. 30) mogelijk kwijtraakte.

Schijndood probeer ik vanaf mijn kruis nog wat beweging in de kippenren te krijgen.
Tot mijn verdriet hebben Moerassneeuwhoen, Fregatvogel en Porseleinhoen echter
meer boodschap aan de doofpot dan aan mijn ontbinding. Ik ben en blijf gekooid,
luidt hun weinig opbeurende commentaar. In deze sfeer, waarin gevoel aan verstand
is opgeofferd, bereikt me het nieuws dat Goudlijster zijn voorzitterschap heeft
overgedragen aan een zwarte specht. Dan, als een donderslag bij heldere hemel,
biedt Goudlijster me een strohalm. Inmiddels zelf vogelvrij heeft hij een persmuskiet
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in een onderdrukt mengsel van kwelende en krassende tonen laten weten dat hij zelf
gelukkig was met de War binnen het Interkerkelijk kippenhok. "De War", zo oreert hij,
"lijkt op een jaagpad, waar gekooide vogels maar moeizaam in beweging komen".
Omdat zijn opvlieger niet de kooien maar wel de vogels spaart, blijven reacties echter
uit. Reden dat ik na een maandje doofpot en gevoed door gewaarwordingen, mijn
eigen knuppeltje in het hoenderhok gooi. Indachtig het optreden van Grote Bonte
Specht roep ik dat de Hoge Raad verdeeldheid zaait in een War die eenheid zou
moeten oogsten. Overgeleverd aan de War weet ik wat me te wachten staat: mijn
kruisiging. En inderdaad. Moerassneeuwhoen roept onmiddellijk op het matje en laat
me weten dat ik de vuile was buiten heb gehangen. Mijn tegenwerping dat ik alleen
maar de wasmachine wilde laten zien, valt niet in goede aarde. "Jij ook altijd met je
woordspelingen”, verzucht Moerassneeuwhoen met enige irritatie in zijn stem. Mijn
lot is bezegeld. Omdat ik de hele kloosterorde te kijk heb gezet, krijg ik op de derde
dag van de tweede maand op staande poot mijn vrijheid terug. Opluchting! Terwijl de
leden van de Hoge Raad hun poten in onschuld wassen, vlieg ik na drieéndertig jaar
cel mijn vrijheid tegemoet. Vliegend door het luchtruim roept Zomertaling me nog één
keer na: "Je bent stom geweest." Zijn woorden worden echter voor de derde keer
overstemd door hanengekraai.

Na mijn geestelijke opstanding breekt een periode aan, waarin beelden me nog lang
in hun macht houden. Friedrich heeft geen gelijk gekregen. Vogels kunnen helemaal
niet beseffen dat de Vogelkenner dood is. Sterker: het Ongelooflijke dat Hij leeft is
nog onderweg! Dat maakt een omweg, is nog niet tot de vogels doorgedrongen. Ik
ben te vroeg gekomen. Intussen zing ik nog wel mijn lied, maar geen enkele
toonaard komt aan. Integendeel. Hoe meer ik roep, hoe minder mijn geluid serieus
wordt genomen. Datzelfde geldt voor Koningsstern. Op 15 april brengt zij in haar
eenzaamheid een vrouwtje ter wereld. We dopen haar Roem. Van elkaar verwijderd
pakken donkere wolken zich samen. Mijn slapeloosheid houdt aan en een tweede
kooi voor verwarde vogels dreigt. In mijn vrolijke weten weet ik weliswaar wie ik ben,
maar daar heeft niemand een boodschap aan.

De tijd heeft opnieuw ruimte gemaakt als ik weer eens als vanouds over het
fantasierijke broeinest vlieg. Ineens zie ik in de verte Friedrich opduiken. Voordat hij
opnieuw gevlogen is, klamp ik hem aan en twitter over mijn herwonnen vrijheid. "Ik
heb de Vogelkenner gezien! Sterker nog: ik voelde me ineens zo vrij dat ik een
knuppel in mijn hoenderhok heb gegooid". En?", vraagt de vogel na een korte,
betekenisvolle stilte. "Mijn daad heeft de War inderdaad aan het licht gebracht!", roep
ik opgewonden. "Tja", reageert de vogel, "en nu sta je op straat!". Even doe ik er het
zwijgen toe. Dan vervolgt de vogel: "En weet je ook waarom je op straat bent
beland?". Opnieuw zwijg ik. "Omdat het raadsel nog altijd niet is opgelost”, vervolgt
Friedrich. "Het raadsel?", reageer ik op mijn beurt. "Ja, het raadsel. Want dat maakt
dat vogels de War nog steeds niet uit de knoop hebben kunnen halen. Ooit twitterde
ik dat de onrust van de Westerse War en de rust van de Aziatische Wereld elkaar wel
zouden vinden in een oplossing". "En dat is niet gebeurd?", verzucht ik. "Nog niet. Ik
had duidelijk te vroeg geroepen. Want in het Westen dook ineens die Japanse
kraanvogel op die zijn punt achter de geschiedenis zette. En je weet wat er daarna is
gebeurd: allerlei dwaalgasten legden zich bij die punt neer". "Ook de dwaalgasten in
het hoederhok, bedoel je?". "Inderdaad. Want ook zij konden in de War blijven,
omdat het raadsel niet vanzelf oploste". "Ook zij?", vraag ik door. "Ach, kijk maar om
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je heen. De War is een lusthof geworden. ledereen zijn cola of big mac. Zogenaamd
in een Wereld zonder pijn. Want zo spreken al die goedgebekte volgers van de
democratie en zijn moderne ideeén. Allemaal lompe brave vogels. Moedig en
fatsoenlijk. Maar ook vogels die onvrij en oppervlakkig zijn. En dat komt weer omdat
ze maar al te graag met die oude, rustige samenleving willen afrekenen. Haasten dus
maar. Als verkeer dat geen richting heeft. Maar wat drijft de vogels? Als her draait om
de belofte om alle vogels gelukkig te maken, moet de bevrediging van al die
verlangens dan wel onze drijfveer zijn? Moeten we ons wel inlaten met al die
luchtkastelen, zinloos opgaan in onze kinderlijke verlangens? Kijk nou eens eerlijk
naar die War van verslapping om je heen! Het antwoord ligt toch voor het oprapen?".
Overrompeld door zijn scherpe analyse, heb ik even behoefte aan frisse viucht.
Teruggekeerd wil ik Friedrich bedanken, als hij alweer blijkt gevliogen.

Op afstand van de kippenren houden enkele postduiven me tussen alle bedrijven
door op de hoogte van de bewegingen daarbinnen. Even lijkt een opstand
aanstaande, maar Moerassneeuwhoen en Zwarte Specht slagen erin een dreigende
crisis te voorkomen. Dat ook de kippen in grafstemming zijn, blijkt als ik enkele
weken na mijn vrijlating mijn overlijdensbericht krijg toegestuurd:

In memoriam: Paradijsvogel

Het bericht van het overlijden van onze paradijsvogel, één van de meest waardevolle
en ijverige leden van ons kippenhok, heeft ons diep bedroefd. De paradijsvogel laat
een lege plaats achter, die moeilijk op te vullen zal zijn. De paradijsvogel heeft
Jarenlang veel meer voor ons gedaan dan men normaal van een vogel mag
verwachten. Als er iets gedaan moest worden of als er hulp nodig was hoorde men
dan eenstemmig: "Laat de paradijsvogel het maar doen." En vroeg men aan één van
ons een bepaalde taak op zich te nemen, dan was heel vaak het antwoord: "Dat kan
de paradijsvogel beter dan ik" of "Daar heeft de paradijsvogel meer verstand van".

De paradijsvogel was een bijzondere vogel, dikwijls een wondervogel. Maar van deze
wondervogel werd te veel verwacht. Paradijsvogel is niet meer en dus zullen we
meer zelf moeten doen.

lederEen Samen.

Terwijl ik het overlijdensbericht lees, voel ik me weer terug in die kleine, maar knusse
bovenverdieping aan de brouwersgracht. Daar waar mijn gistingsproces begon toen
ik nog niet wist wie ik was.
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SPREUKJESBOEK

De spreuken in dit boek zijn kort voor mijn graflegging opgetekend. Ze maken
duidelijk wat wijsheid in de Nieuwe Wereld inhoudt. Het gaat daarbij vooral om
wijsheid en levenskunst die te doen zijn: hoe ga je als vogels met elkaar om, wat zijn
goede manieren, wat is eerlijk en betrouwbaar en wat is een goede houding om in
het leven te staan? Bij dit alles staan eenvoud, geduld, begrip en zorg voorop.

De hoogste wijsheid ontstaat in een levende relatie met de Vogelkenner. Handelen in
Zijn geest komt niet alleen jezelf maar ook andere vogels ten goede. Dwalen levert
gemiste kansen op en kan tegenslag veroorzaken. De wijsheid van de Nieuwe
Wereld draait om de eigen verantwoordelijkheid van vogels. Ze mogen zich daarbij
gedragen weten door de vleugels van de Vogelkenner.

Spreuken over de Vogelkenner

De Vogelkenner is onzijdig, niet afzijdig
De Vogelkenner is ontwapenend

De Vogelkenner schiep de mens naar Zijn beeld, de vogel de Vogelkenner naar zijn
beeld

Wie de Vogelkenner ontkent, ontkent zichzelf

Een Vogelkenner die afgod is, is god af

De Vogelkenner roept vogels tot Zijn orde, de vogel de Vogelkenner in zijn War
De Vogelkenner maakt Zich kenbaar in de natuur, met inbegrip van de vogels

De Vogelkenner deelt lief en leed, lief en leed verdeelt de vogels

Spreuken over vogels (algemeen)

Vogels zijn op proef: ze kunnen slagen of mislukken

Ongeboren vogels zijn als de dood voor het leven, geboren vogels als leven voor de
dood

Vogels die zwart/wit denken, bekennen geen kleur
Opgezette vogels zijn dood
Vrijgevochten vogels onderscheiden zich zonder onderscheid

Ook vogels met een grote bek kunnen zingen
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Spreuken over Liefde

Vogels die Liefde in de wet stoppen, zijn wetmatig in Liefde

Liefdevolle vogels ver-staan, haatdragende staan ver

Spreuken over geloof

Gezonden vogels zijn geneeskrachtig

Struisvogels geloven het wel

Spreuken over hoop
Vogels die hopen staan boven de War, vogels die wanhopen zijn in de War

Hoop is de drijfveer van zin

Spreuken over vrije vogels
Een vrije vogel kan worden gekooid, zijn geest niet
Vliegen maakt vrij, kooien onvrij

Gemene en schappelijke vogels kunnen een gemeenschappelijke zomer maken

Spreuken over recht en onrecht

Arme vogels hongeren naar recht, rijke naar krom

Rijke vogels nemen het vlees, arme de benen

Vogels die weten van onrecht, gedragen zich voortvluchtig

Eerlijke zaadverdeling doet zelfs een winkeldiefje aan zijn trekken komen.

Vogels die hun jongen in de War brengen, dragen ook zorg voor de ontknoping

Spreuk over Lijden

Lijden loutert, louter lijden niet

Spreuk over de War

Vogels worden in de War gemaakt, niet in de War geboren
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Spreuken over taal

IV-a Woordtaal

Vogels zingen zoals ze gebekt zijn

Eén tweet maakt nog geen (Arabische) lente

Gekooide vogels spreken de taal van de kooi

Taal is als een verenkleed: ze ontsluiert en versluiert

Niet de taal achterhaalt de feiten, de feiten achterhalen de taal
Vogels die zichzelf kunnen beheersen, beheersen hun taal

Taal is een kolibrie: vliegensvlug

1V-b Beeldtaal

Her beeld heeft geen boodschap voor vogels die geen boodschap hebben aan het
beeld.

Vogels die een beeld breken, breken ook de werkelijkheid

Persmuskieten die het beeld vertekenen, verslaan zichzelf

Spreuken over verstaan

Vogels op stok kunnen niet ver-staan

Hoogte biedt uitzicht, diepte inzicht

Verstand doet zien, verstaan inzien

Verbondenheid op www vraagt om vogels die zich verbonden voelen

Vrienden op www vertonen vaak fladdergedrag

Spreuken over arbeid
Geestdodend werk doodt zelfs de vlijtigste mus

Vogels met overwerk vormen niet het probleem, overwerkte vogels wel

Spreuken over beloning
Zie de integere vogels: ze zaaien en ze graaien niet

Beter op zwart zaad dan in zwarte handel
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Vogels die hun zaad verdienen, krijgen hun verdiende zaad

Vogels die opzien tegen hoogvliegers, hoeven nog niet lager te vliegen

Spreuken over tijd
Vogels die tijd maken, leven ‘bij de tijd’
Vogels die de tijJd nemen, krijgen die ook

Vogels die de tijd moeten doden, laten het leven aan zich voorbijgaan

Spreuken over ruimte

Ruimdenkende vogels zien altijd plaats voor de ander

Blinde vogels vogels zien geen gat meer in de ozonlaag

Hardvliegers zijn doodlopers

Vogels die angst hebben voor de dood, zijn als de dood voor het leven

Vogels die de ruimte boven de aarde kiezen, vertonen vliuchtgedrag
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DEEL 8. MIUN TWEEDE VAL

"Wat nacht voor mij is, noemen jullie dag. Maar is er dan licht in deze duisternis? Als
het dodenrijk mijn woonplaats is en daar mijn bed al klaarstaat, als ik het graf mijn
vader noem en de wormen mijn moeder en zusters, wat voor hoop is er dan nog?
Wie kan dat ontdekken? Mijn verwachtingen gaan mee naar het dodenrijk, mijn
wensen neem ik mee naar mijn graf"”

(Spreuken 17, 12-16)

Graflegging

De eerste maanden na mijn kruisiging zweef ik nog vrolijk in de lucht. Ik voel me
gedragen door de Vogelkenner en mijn bevlogenheid kent geen grenzen. Tot de
ravage die ik heb aangericht geleidelijk tot me doordringt. Ik heb mijn hoogzwangere
Koningsstern in de steek gelaten, ben uit het Interkerkelijke kippenhok gezet en word
niet meer serieus genomen door mijn omgeving. Om aan mijn eenzaamheid te
ontkomen, maak ik een reis door mezelf. Ik teken mijn gewaarwordingen op en
probeer te begrijpen waarom ze op mijn pad kwamen. Ik houd mezelf nog staande.
Totdat het 'even zangzaad halen' waarmee Koningstern het nest verliet, onderdeel
blijkt van een samenzwering. Drie kwartier na haar vertrek arriveert mijn lief en leed
in gezelschap van een vlucht niet gediplomeerde hulpverleners. In een viammend
betoog treed ik nog eenmaal op als verdediger van de Nieuwe Wereld. Bij de vader
van Koningsstern leidt dat tot de verzuchting dat ik een prima advocaat had kunnen
zijn. Maar geen advocaat van de duivel, denk ik bij mezelf. Dan voel ik mijn krachten
afnemen. Naarmate ik dieper wegzak, verlies ik het contact met mijn omgeving. Over
de rand van mijn afgrond zie ik de omstanders, inmiddels allemaal hulpverlener, mijn
kant opkijken. Dan wordt alles zwart. Zand erover, levend begraven.

De geschiedenis herhaalt zich inderdaad. Want opnieuw word ik opgenomen in een
kooi voor verwarde vogels. En opnieuw ervaar ik dat die maar weinig verschilt van de
War. Een eerste ontmoeting met een onderzoeker levert me onmiddellijk een standje
op. Ik heb mijn eigen glazen ingegooid! Dat de Vogelkenner mij droeg, verzwijg ik.
Mijn eigen vrolijke weten verstaat zich nu eenmaal moeilijk met het weten van de
onderzoeker. Bovendien heeft hij maar één doel voor ogen: me opnieuw in de War
brengen en vooral niet te veel stilstaan bij de Wereld. Wel behandeling, maar geen
onderzoek naar mijn drijfveren dus. Het is in deze onmogelijke spagaat dat ik op
zekere dag zwaarmoedig en tegen alle afspraken in een hooggelegen nest opzoek.
Klaar voor mijn vrije val raak ik echter overmand door angst. |k sta en zing in rust. De
Vogelkenner let immers op mij. Aarde en afgrond verstommen, hoe erg ze ook
brommen. Bijna opgelucht vlieg ik terug, meer in mijn geest dan in mijn vlees.
"Afspraak is afspraak. Een mannetje een mannetje, een tweet een tweet", hoor ik
fluisteren. Ik ieder geval heb ik mijn aardse vader gehoorzaamd. En in hem mijn
hemelse. Maar zo voelt dat op dat moment niet.
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DEEL 9. IK STA OP

De wet die ik je vandaag opleg gaat je krachten niet te boven en ligt niet buiten je
bereik. Bevond die zich in de hemel of aan de overzijde van de oceaan, dan kon je
zeggen: Als iemand hem gaat halen en hem aan ons bekendmaakt, dan voeren we
hem wel uit. Maar wie klimt voor ons naar de hemel, wie steekt voor ons de oceaan
over? Nee, hij ligt binnen je bereik en is uitvoerbaar: je kent hem uit je hoofd, je
draagt hem in je hart.

(Deuteronomium 30, 11-14)

00.93

Op het grondgebied van de Rwandese grijze kroonkraan vertonen talloze vogels
vliuchtgedrag als gevolg van gruwelijke gewelddadigheden. De Amerikaanse
zeearend bestookt de Irakese arend van Saladin en de Palestijnse zonvogels worden
het uiteindelijk niet eens over vrede. In het land van de emoe worden de rechten van
de oorspronkelijke bewoners erkend.

Gehoorzamen doe ik, ook in de kooi. Het leven is er strikt, want structuur moet ervoor
zorgen dat ik de War straks weer aankan. Vrolijk weten hoort daar niet bij, kan daar
niet bij horen. Als vreemde vogel in mijn bijt vlieg ik gelaten en gezagsgetrouw van
behandeling naar behandeling. Anders dan veel van mijn lotgenoten kan ik me daar
echter niet aan overgeven. Tweets pareer ik met twijfel, tot ergernis van een
Spaanse mus die zich als heelmeester opwerpt. "Slik dat 'Ja, maar' nu eindelijk eens
in", explodeert hij tijdens een samenscholing. De groep zwijgt en ik ben even
snaveldood. Een nieuw 'Ja, maar’, kan ik nog net onderdrukken, maar mijn twijfel
blijft. Hij in zijn, ik in mijn weten.

Naarmate de tijd verstrijkt, ontmoet ik steeds meer kooigenoten. Aangrijpend zijn de
steltkluten. Van onderen zijn ze wit, van boven zwart met zeer lange, rozerode poten.
Omdat hun verschijning niet zou voldoen aan hun droom, vliegen ze zichzelf
veelvuldig kapot. Als ik al met de kluten in aanraking kom, weet ik maar moeilijk tot
ze door te dringen. Met name een van hen trekt mijn aandacht. Ze gedraagt zich
nerveus en luidruchtig, zoekt met maaiende kopbeweging in ondiep water naar
voedsel en zwemt zo af en toe. Op een dag vertelt een van haar lotgenoten dat haar
familie haar nog jonge lijfje heeft misbruikt om mee te spelen. Een week na ons
gesprek wordt de vogel dood aangetroffen. In ondiep water.

Na tien maanden slapeloosheid mag ik wegens goed gedrag doorvliegen naar een
hok dat voorbereidt op een leven na de kooi. Het is inmiddels lente en er lijkt sprake
van een nieuw geluid. Een boompieper, een tureluur en ik hebben elkaar in de
muziek gevonden en geven concerten op het grondgebied voor onze kooi. De
behandelaars reageren verrast en ontroerd. De grens tussen in en uit de War
vervaagt. Het voelt als geluk. Eén van de behandelaars maakt me duidelijk dat de

64



stemming in een kooi soms ineens kan ontstaan. Zo ineens is dat niet. We hebben
elkaar leren verstaan. Een vogel die niet over een plein durfde, een lotgenoot die
zich onbedwingbaar uitte, een vraatzuchtige: ze voelen zich gekend en hoeven hun
schaamte niet langer te onderdrukken. Het is in deze lente, dat mijn oog (en niets
meer dan dat) op Boulimia valt. De fraaie roodborst is me al eerder opgevallen
vanwege haar onrustige dribbel. Als ik mijn verhaal over Boulimia met Koningsstern
deel, staat mijn vader Josephus binnen de kortste keren op de stoep. Koningsstern
heeft mijn vreemde gedrag als vreemd gaan beleefd. Een pijnlijk misverstand.

Het eind van mijn tweede Vogelenzang komt in zicht. Op de valreep Kijk ik terug op
een periode waarin Koningsstern me trouw bleef en haar familie geen thuis gaf. Uit
de gratie gevallen. "Het gaat wel weer goed, hé?", is een controlevraag die ik af en
toe nog krijg voorgelegd. Uitstekend, denk ik in mijn vrolijke weten. Maar geholpen
door wat Lithium in mijn pap wordt een afgevlakt "Ja" mijn antwoord. Verdacht raken
mag ik immers niet. En dus blijft erkenning voor mijn gewaarwordingen uit.
Tweeduizend jaar na mijn eerste vogelvlucht, stel ik vast dat de War nog altijd niet is
veranderd. Integendeel. Ook nu doen valse voorspellingen de ronde en zijn er vogels
die eerder scheiden dan verbinden. Een enkele oprechte opstanding daargelaten,
overheerst een grafstemming. In die War mag ik, voorzien van mijn vliegbrevet en
Lithium, weer rondfladderen. "Geen Ideeénrijk meer", is de opdracht die mijn
onderzoeker me nadrukkelijk meegeeft. Ik tweet "Ja", maar denk "Nee". Want hoe
immers zou ik mijn ideeén kunnen opgeven?

Bezig om me voor te bereiden op mijn terugkeer in de War, zoek ik contact met een
Vereniging voor Vreemdelingen Verkeer. Bonte Kraai, een zeldzame broedvogel en
algemene doortrekker, ontvangt me hartelijk en heeft begrip voor mijn doorstart. Het
is even wennen aan mijn nieuwe, onrustige broedplaats. Onbekende vogels vliegen
af en aan en Bonte Kraai loopt het vuur uit haar poten om ze aan vast onderdak te
helpen. En ik? Ik raak schoorpotend weer in mijn element. Mijn verbondenheid met
onderdrukte vogels heb ik niet hoeven loslaten en dat voelt natuurlijk. Tegelijkertijd
weet ik dat mijn teleurstelling over de War niet tot onverschilligheid mag leiden. Het
Interkerkelijke kippenhok, dat op een steenworp afstand ligt, wilde mijn heilige vuur
doven. Maar ze had kunnen weten dat mijn dood niet het einde van mijn leven kon
betekenen. Maar goed. Dat was. Ik kwam gewoon te vroeg. Weer met beide poten
op de grond dreigt inmiddels wel een ander gevaar: Zwart zaad. "Zie de vogels, ze
zaaien en ze maaien niet", probeer ik Koningsstern gerust te stellen. Maar als
dochter van een goed verzekerde vader en moeder wil ze daar niets van weten. |k
besluit daarom mijn zoektocht naar een andere broedplaats kracht bij te zetten. Die
inspanning lijkt effect te hebben. Tijdens een fluitconcert van Glittering, een
roodborsttapuit , word ik herkend door een kleine, bonte specht. De vogel, die ooit in
een kerk tegenkwam, geeft me in overweging om mijn snavel in zijn mussenvoliére te
steken. Omdat dit vooruitzicht een breuk met mijn verleden oplevert, ben ik
aanvankelijk terughoudend. Eerst kippen, nu mussen: Een wereld van verschil. Toch
zet ik de stap. Wie weet pakt de oogst goed uit.
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Eenmaal binnen de voliére pas ik me aan. Ik voel me als een dode mus in een
paradijsvogel. Dat verandert als ik geleidelijk weer oog krijg voor mijn kleurrijke
omgeving. Behalve de huismus, waar ik al langer mee vertrouwd was, kom ik daar
ook hegge-, rood- en rotsmussen tegen. Binnen de kortste keren loop ik weer rond.
Vliegen gaat me, vleugellam, nog te ver.

00.94

Dieptepunt van het jaar is de massamoord op het grondgebied van de Rwandese
grijze kroonhaan, waarbij zeker een half miljoen vogels gruwelijk worden afgeslacht.
Zuid-Afrika krijgt in Mandela zijn enige echte paradijskraanvogel.

De voliére waar ik in ben terechtgekomen werkt voor een bestuur van ganzen, elk
met hun eigen kleur. De ganzen zijn grote en luidruchtige watervogels die
voornamelijk voedsel zoeken op het land en nestelen op grond of kliffen. Het valt me
op dat zij niet zozeer hun eigen geluid laten horen, maar dat van hun soortgenoten in
allerlei toonsoorten herhalen. En dat dan weer in de hoop dat niet-soortgenoten op
hun beurt dat geluid weer overnemen. Een zeer voorspelbaar schouwspel, waarin de
ganzen zichzelf gevangenhouden. Het spektakel leidt af van de inhoud.

Mijn eigen aanvaring nog vers in het geheugen, maak ik mezelf de eerste weken
kleiner dan ik ben. Snel en veerkrachtig in zijn vlucht vraagt een kleine burgemeester
me op zekere dag om me in hem te verplaatsen en zijn tweets in een vorm te gieten
die tot de verbeelding spreekt. Eindelijk erkenning! Mijn nieuwe rol bevalt me
uitstekend. Ik mag me in de vogel verstaan en kneed zijn woorden tot kleine
kunststukjes. Geleidelijk oogst Kleine Burgemeester waardering voor zijn tweets, zo
ervaar ik als ik me op een dag aansluit bij zijn gehoor. Hij groeit en ik groei mee. Tien
jaar nog zal ik spreekbuis van de burgemeester zijn.

00.95

Op de Balkan grijpen vogels van mijn grondgebied niet in als duizenden vogels onder
haar toezicht worden gedeporteerd en vermoord, de hop Rabin wordt vermoord en
vanwege dreigende overstromingen krijgen 200.000 vogels in Nederland tijdelijk een
ander nest.

Na ruim een jaar voliére, tipt een mus me op zekere dag op een voliére in wording.
Het betreft een hok met hoogvliegers, maar opnieuw: Mussen. En ook die werken
voor een Ganzenbord. Met knikkende poten knoop ik een tweet aan met een
heggenmus, die me op zijn beurt in contact brengt met Legerman, een grote
baardgrasmus. De vogel, herkenbaar aan zijn witte baardstreep, blijkt op de hoogte
van mijn spraakmakende voorgeschiedenis, maar durft het desondanks met me aan.
Niet lang daarna stelt hij me voor aan Taxus, een grote burgemeester. Anders dan
zZijn kleine tegenhanger loopt deze vogel op stelten en heeft een opmerkelijk grote
snavel. "Hij twittert graag", laat baardgrasmus me na afloop weten. Niet lang daarna
kom ik daar zelf achter. Als ik op een mooie zomerdag de eervolle opdracht krijg om
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Grote Burgemeester wat woorden in zijn snavel te leggen, moet ik die toch maar
weer inslikken. Ook Grote Burgemeesters hebben soms een groot ego.

Begin oktober verhuizen Koningsstern, onze twee jongen en ik naar een park in de
buurt van Dorestad. Op deze voor Noordwest-Europa ooit zo belangrijke
handelsplaats landen we op nhummer 31, een drie-eenheid die me opnieuw herinnert
aan mijn verleden. Ten tijde van de Romeinen zou ons nest aan de Rijn hebben
gelegen, gesplitst door de noordelijke grens van het Romeinse Rijk. En opnieuw:
Herinneringen. Maar veel tijd om stil te staan bij het verleden is er niet. Ons nieuwe
onderkomen eist al snel alle aandacht op. Jaren van klussen volgen, waarbij de
pestvogel van mijn Verre Oosten avontuur me helpt. Zijn vrouwtje heeft hem eerder
verlaten en hij moet zijn ei kwijt. Een aanvankelijk uitgewoond nest verandert
gaandeweg in een fraai onderkomen in het groen.

Het is winter als ik in mijn nieuwe woonplaats langs een klein paleisje vlieg. Ik weet
inmiddels dat daar een koningseider onder de naam Irene broedt, maar laat het
nestje aan me voorbijgaan. Dan ineens haalt een knarsende korr, zachter dan die
van de reuzenstern, me uit mijn vlucht. Aan de rand van de tuin sta ik ineens oog in
oog met de dwaalgast. "Majesteit", roep ik, zonder me rekenschap te geven van haar
turbulente voorgeschiedenis. "Geeft niet", laat de vogel me op vredige toon weten.
"Mijn oranje snavel zal je ongetwijfeld in verwarring hebben gebracht". Ik beweeg me
nog wat ongemakkelijk als Irene alweer het woord neemt. "Ik kom zojuist terug van
een gesprek met een boom". "Met een boom?", reageer ik een beetje gniffelend,
maar ook belangstellend. "Ja, met een boom. Vreemd, zal je misschien denken,
maar voor mijn gevoel zijn wij vogels met alles verbonden. Dus ook met de natuur.
Even voel ik weerstand opkomen. "Kijk dan maar uit. Want uw aanname dat alles
met alles samenhangt, zal u niet overal in dank worden afgenomen! De meeste
vogels denken nu eenmaal liever in kooien". "Maar", vraag ik nieuwsgierig door, "hoe
gaat dat dan in zijn werk, dat praten met bomen?". "Dat gaat op gevoel. Maar dat
gevoel kan pas ontstaan als we ons met al het leven verbonden weten". "En dat is
lang niet altijd het geval", ontbreek ik de zeer zeldzame broedgast op basis van eigen
ervaringskennis. "Nee, dat is zeker niet altijd het geval. Vogels voelen zich immers
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vaak méér dan natuur. Alsof ze daar de baas over zijn". Ik herken me in wat de
koningseider zegt en we wisselen nog wat van gedachten over haar vallen en
opstaan. Openhartig deelt Irene haar ontroering, maar ook haar pijn en angst die
haar verbondenheid met de natuur soms in de weg staan. “Tja, vertel mij wat", laat ik
me ontvallen. “Uw ervaringen hebben u in uw eigen vrolijke weten gebracht, zoals ik
in die van mij terecht kwam!". De koningseider veert op. “Vrolijke weten?" In het
besef voor mijn beurt te hebben gesproken, probeer ik mijn gemoedstoestand van
00.92 uit te leggen. “Maar ja”, besluit ik mijn verhaal. “Zo lang je jouw eigen vrolijke
weten niet met anderen kunt delen, sta je er gewoon alleen voor". Opgegroeid in een
omgeving waar het moeilijk was zichzelf te zijn, doet Irene er even het zwijgen toe
om daarna weer het woord te nemen. “Als vogels mijn gesprekken met de natuur dan
maar niet belachelijk maken". “En wat dan nog?", reageer ik subiet. “Waarom zou je
vogels serieus nemen die hun gevoel voor de natuur zelf zijn kwijtgeraakt?". Irene
zwijgt. Terwijl de koningseider zich al in gedachten op haar landgoed heeft
teruggetrokken, vlieg ik nestwaarts.

00.96

Vechtkwartels van de Taliban verjagen de Afghaanse steenarend en op het
grondgebied van de Guatemalteekse quetzal komt een einde aan een langdurige
War.

Gaandeweg kijken Koningsstern en ik wat vaker over de rand van ons nieuwe nest
om oog te krijgen voor onze omgeving. De tuin biedt een prachtige gelegenheid om
de War te ontvluchten. Al vroeg wakker gemaakt door een opgewekte merel, begeef
ik me tussen de bloemen en de planten om daar aandachtig in op te gaan.

In het omringende bos duiken regelmatig gevederde vogels op, meestal grijze. Op
een avond zien we een havik voorbijkomen. Op zoek naar zijn prooi fladdert hij
onstuimig achter andere vogels aan. Maar dan, als ik iets vredelievends roep, ziet de
zeldzame broedvogel in mij ineens ook een prooi. Ik keer mijn wang toe, maar de
havik ziet meer in vrede met alle geweld. Na een korte schermutseling weet ik me te
bevrijden. Korte tijd later, het broedseizoen is inmiddels alweer begonnen, kom ik
Havik opnieuw op mijn vlucht tegen. Uit het zicht van de vogels zie ik hoe hij,
bijgestaan door een vogel uit het hoppennest, stinkende eieren legt. Behoedzaam
probeer ik in de buurt te komen om iets van hun verhaal mee te krijgen. "Vreemde
vogels moeten opkrassen”, hitst de sluwe vogel uit de stam Juda de Havik op.
Aangeschoten herhaalt Havik zijn boodschap op steeds luidere toon. De grimmige
sfeer ademt de tijdgeest. Een tijd van onbekend maakt onbemind.

00.97

De Israelische hop en de Palestina honingzuiger bereiken een akkoord en de
Verenigde Nesten zien ons grondgebied als een Europees broeinest dat vogels in de
War alleen maar verder verdooft. In reactie op Noah wordt Delta voltooid.
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Omdat de Vogelkenner dat wil, sluit ik me aan bij een kerkelijk nest. Al snel kom ik in
aanraking met een groep lijsters die aandacht vraagt voor het lot van arme vogels op
het grondgebied van de Indische pauw. Het gaan daarbij vooral om vogels die onder
moeilijke omstandigheden samenscholen. Omdat ik het grondgebied in 00.80 al
bezocht, fluit ik mijn partij al snel mee. Het project gaat nog meer leven als twee
vrouwtjes uit het kerkelijk nest naar het grondgebied van de Indische pauw vliegen,
om de arme vogels daar zelf te scholen. Ze willen met eigen ogen zien of ons
zaaigoed ook vruchten afwerpt. Dat blijkt zo te zijn, al blijft het klimaat waarin de
arme vogels samenscholen wisselvallig.

Het is voorjaar als een witkopeend ineens mijn aandacht trekt. Als enige
stekelstaarteend in Europa opent hij de aanval op verwarde vogels. Opmerkelijk aan
de eend is zijn gezwollen snavel en schuw, fuutachtige gedrag. Witkopeend beklaagt
zich over de broedplaatsen van vreemde vogels. Met angst als slechte raadgever,
legt hem dat geen windeieren. Ook buiten Europa oogst de onwelriekende wind van
de eend een storm. Twijfel overvalt me. Predikt deze vogel niet dezelfde onzin als
destijds de Romeinse adelaar: Hij die zichzelf omringd door vuur doodde en opstond
uit een schorpioen? Is de geschiedenis niet bezig zichzelf te herhalen? En,
belangrijker nog: wordt de geest die deze eend drijvend houdt dan niet herkend?
Koortsachtig worden zijn drijfveren nageplozen, maar er blijkt weinig bekend over zijn
diepste roerselen. Sterker: Witkopeend /aat zich niet kennen. Zelfs met zijn broer, die
hem machtsbelust noemt, heeft hij nauwelijks omgang. Ik heb ergens wel met hem te
doen. Het is de eenzaamheid die hem onbenaderbaar en schuw heeft gemaakt. Zijn
aanval blijkt zijn beste verdediging.

Naarmate de tijd verstrijkt, wordt steeds meer bekend over de drijfveren van
witkopeend. Zo zou hij als jonge eend in het hoppennest hebben gewoond en dit
nest, naar eigen zeggen, ongeveer veertig keer hebben bezocht. Witkopeend is van
het hoppennest gaan houden en sluit zelfs niet uit dat zijn voorouders hop waren.

Terwijl de eend zijn opmars maakt, gaat ook het leven in mijn nieuwe voliére in alle
haast en verkeer verder. Anders dan in mijn eerste voliére vlieg ik regelmatig door de
regio om de taal en toon van grote en kleine burgemeesters op elkaar af te stemmen.

00.98

Een scharrel met een vrouwelijke dwaalgast brengt de Amerikaanse zeearend in
opspraak, de Indonesische Brahmaanse arend viucht na wekenlange protesten en
op het grondgebied van de Lage Landen groeit het aantal onbekende vogels flink.

Het is een zonnige lentedag als Baardgrasmus me uitnodigt voor een bezoek aan
Steen, de hoogste eidereend van de provincie. We ontmoeten de weloverwogen en
vriendelijke dwaalgast in zijn hooggelegen nest. Minzaam blaast hij hoog van zijn
toren, maar zijn uitstraling maakt duidelijk dat op zijn nest valt te bouwen.
Baardgrasmus ligt intussen aan zijn poten. Pas later zal ik begrijpen waarom: Hij is
uit op een plek in diens nest.
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Intussen vliegt de tijd en Baardgrasmus niet minder. Voortdurend nestelend in dicht
struikgewas, langs open bosplekken of oevers van stromen, is zijn zang vooral
hoorbaar vanuit de struiken of tijdens zijn korte, dansende baltsvlucht. Ik word er
onrustig van. Al dat gefladder en dat voor een Ganzenbord waar de meeste vogels
niet eens om gevraagd hebben! Op zoek naar een onderkomen dat me weer met die
vogels in aanraking brengt, krijg ik vrijwel gelijktijdig twee uitnodigingen. In de eerste
krijg ik aangeboden om opnieuw onder de kleine burgemeester te dienen, de tweede
stelt me in het vooruitzicht om onder een andere kleine burgemeester verder te
vliegen. Opnieuw werken voor een Ganzenbord dus, maar wel een bord waar vogels
de ganzen hebben gekozen. Ik kies voor de andere kleine burgemeester. Op de rand
van de kooi heet een alpenheggemus, de aanvoerder van het team, me welkom. Hij
oogt gedrongen en levendig, al biedt zijn zwartgevlekte verenkleed weinig grond voor
dat laatste. Op de plaats van onze ontmoeting tref ik behalve Alpenheggemus ook
twee vrouwtjesmussen. De een, Parel, gedraagt zich als een kind van het Licht, de
ander als een wilskrachtige beschermer. Het gesprek verloopt in een goede sfeer en
ik krijg de zegen.

Voor onbepaalde tijd vlieg ik door een groene omgeving, waar zich een hele kolonie
persmuskieten ophoudt. De voliére, een schepping van de wereldberoemde
nestbouwer Dudok, valt op door zijn hoge toren. Ik verwacht hier wel drie jaar te
kunnen uitzingen, het worden er uiteindelijk ruim zeventien.

Mijn derde voliere brengt me opnieuw in aanraking met kleurrijke mussen.
Alpenheggemus maakt kennis met mijn vrolijke weten, ik met zijn ethische. "De
Vogelkenner laat zich kennen in de natuur, niet daarbuiten”, benadrukt de
zachtaardige vogel. Ik krijg deindruk dat we elkaar aanvoelen, maar vaak zullen we
elkaar niet treffen. Hij blijft in zijn hoekje en ik in dat van mij.

00.99

De zuivering van onbekende bekende vogels op de Balkan doet de internationale
gemeenschap ingrijpen, de Zuid-Afrikaanse paradijs kraanvogel wordt afgelost en de
brahmaanse wouw wil ook Oost-Timor gekooid houden.

De verschillen in de War blijven me bezighouden. Aan de ene kant werken voor een
voliére die de vogels aardige projecten voorschotelt. Aan de andere kant werken in
een War die alleen maar verder in de knoop raakt. Ik blijf zoeken naar de balans,
maar merk dat ik telkens mijn evenwicht verlies. Zo houdt het onrecht dat Palestijnse
zonvogels wordt aangedaan me voortdurend bezig. Die worden steeds bozer op hun
bezetter, het hoppennest. "Nee, het is onze grond", blijven veel hoppen volhouden.
Omdat veel kerkelijke nesten het hoppennest verdedigen en de zonvogels
veroordelen, maak ik me sterk voor een ander Beloofd Land. Verdeeldheid is het
gevolg. Begrijpelijk. Want zoals ik in 00.72 al zei: Geschiedvervalsing, vervolging en
uitroeiing hebben ertoe geleid dat het lot van de hop hoger op de agenda staat dan
dat van de zonvogel.
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Het duizendjarig vrederijk is in zicht, als ik binnen mijn voliére een goedgebekte
fazant tegenkom. De vogel wijst me erop dat hij met het oog op die nieuwe toekomst
een fluitconcert voorbereidt. Alhoewel zijn jazz de aandacht op het verleden vestigt,
is mijn nieuwsgierigheid toch gewekt. "Ik heb wel wat met het verleden", laat ik de
vogel weten. Of ik in dat geval wil meespelen, vraagt hij daarop zonder aarzeling. Het
idee staat me aan en ik mag onder zijn vleugel mijn partijtie meeblazen. Fazant lijkt
overtuigd van mijn kunnen en stelt me niet lang daarna voor aan zijn samenscholing.
In het concert dat we geven, krijgt mijn muzikale energie een podium. Aansluitend
vliegen Koningsstern, onze twee jongen en ik naar het Verenigd Koninkrijk, waar we
de overgang naar het duizendjarig vrederijk bijwonen. Van vieren is echter geen
sprake: Ziek vliegen we na de jaarwisseling weer terug.

00.00

Na grote demonstraties op zijn grondgebied verlaat de Servische arend zijn nest. Op
ons grondgebied ontstaat veel onrust over zinloos geweld.

Stilte na de storm. Het vuurwerk waarmee het afgelopen jaar werd afgesloten, krijgt
geen vervolg. De tijd schrijdt gewoon voort. Toch nog een bijzonder moment. Op 2
december verlaat de broer van moeder de War. Een vreemde vogel rouwt met hem
mee. Broer leidde dragend en zelden klagend een losbandig, maar eenzaam leven.
Hij was niet alleen mijn suikeroom, maar ook een roomkleurige rietzanger, die nooit
twijfelde over zijn kruinstreep. In gezelschap kon hij een explosief tukje doen, bij
opwinding overgaand in ratelend gestotter. Kortom: een markante vogel, die ik nooit
zal vergeten.

00.01

De hele War ziet is getuige van een ernstig ongeluk: Twee gestaalde vogels zetten
een Tweeling in brand. Omdat een dunsnavelfitis voor deze aanval verantwoordelijk
wordt gehouden, valt de Amerikaanse zeearend spoedig daarna de Afghaanse
steenarend aan.

Het leven in mijn nieuwe voliére bevalt goed, zij het dat de mussen in mijn omgeving
meer over dan met elkaar twitteren. Waar we samen optrekken, leidt dat regelmatig
tot verdeeldheid, of veel erger nog, afgunst. Van nabij ervaar ik opnieuw dat vogels
zichzelf soms kleineren en hun drijfveren wegstoppen. Op een dag wil
Alpenheggemus me voorstellen aan Eerlijk, de kleine burgemeester. De afspraak is
gemaakt, maar de burgemeester is druk en dus een beetje geérgerd als ik me meld.
Pas later leer ik hem kennen als een bewogen vogel met een moeizame tweet. Ook
in deze burgemeester mag ik me als twitteraar verstaan.

Binnen het kerkelijk nest zijn de lijsters en ik inmiddels overeengekomen om neer te
strijken in het Midden-Oosten. Het rommelt er immers nog steeds, zowel boven als
onder de grond. Om wat meer afstand van de hop en de zonvogel te kunnen nemen,
zoeken we verbinding met Aleppo. Na vergeefse pogingen om deze grote stad op
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het grondgebied van de Syrische arend van Saladin aan te vliegen, worden onze
landingsrechten ineens zonder reden ingetrokken.

Het is inmiddels augustus als een wilskrachtige blauwe pauw voor het eerst duidelijk
van zich laat horen. De kleurrijke vogel, een alleseter die luistert naar de naam Pim,
voedt zich niet alleen met insecten, slakken en wormen, maar ook met bessen en
zaden. Alhoewel hij de meeste tijd op de grond doorbrengt, vliegt hij zo nodig overal
naar toe. Om contact te krijgen zet hij zijn pronkveren uit, maar bemoeit zich verder
niet met eieren of jongen. Want zoveel is wel zeker: Ook Blauwe Pauw is een
eenling. Pas later zal ik begrijpen waarom. Anders dan moeder zou vader veel van
nest en weinig bij zijn jongen zijn geweest. Sterker: Blauwe Pauw en zijn vader
zouden een moeilijke relatie hebben gehad. Voor moeder zou hij daarentegen altijd
een prinsje zijn gebleven. Ik herken me wel in de vogel, zonder me als gelijke te zien.
Hij wil immers dat zijn blauwe, ik dat mijn rode kleur tot inzicht leidt. Na bijna twee
eeuwen bekvechten tussen rood en blauw heeft Blauwe Pauw zijn conclusie
getrokken: Wie in de War staat heeft gewonnen van wie in de Wereld staat. Later zal
blijken dat de pauw voor zijn beurt heeft gesproken. Het nog niet tot de mensen
doorgedrongen besef dat zij de Vogelkenner hebben gedood zal immers plaats
maken voor het nog niet tot de mensen doorgedrongen besef dat de Vogelkenner
leeft.

Het leven in mijn vrolijke weten heeft Koningsstern en mij inmiddels de nodige
windeieren gelegd. De zekerheid die zij en haar familie bij mij hoopten te vinden is
onzeker geworden. Onze balts heeft aan kracht verloren. Steeds vaker zie ik
Koningsstern in gezelschap van lotgenoten die elkaar in hun verhaal bevestigen:
mannetjes komen van Mars, vrouwtjes van Venus. Dit misverstand en mijn
vliegbrevet van onvermogen leiden uiteindelijk tot een definitieve verwijdering. De
vader en moeder van Koningsstern trekken een goedbedoelde scheidslijn tussen hun
jong en mij. Als een mannetje uit hun nest die scheidslijn wil doorbreken, wordt hij
teruggefloten. Steigers, een sirene, verkeerd geringeloord: 00.88 lijkt een voorteken
te zijn geweest? Als Koningsstern op een dag ineens haar ring niet meer om heetft,
voel ik me eenzaam en intens verdrietig. Maar ook word ik overmand door twijfel. Is
mijn Liefde voor Koningsstern een keuze uit eigenbelang geweest? Zou ik me in mijn
eigen onzekerheid niet juist aan haar hebben willen optrekken? Ik hou het op een
eerlijk midden: Ik wilde haar in haar kracht helpen, maar voelde me wel degelijk ook
door haar geholpen. Een onstuimige periode breekt aan. De laatste warmte verdwijnt
uit ons nest. Ik ben in een vrije val terechtgekomen, maar ik niet alleen.

Op 11 september ben ik getuige van een andere vrije val. Twee gestaalde vogels
hebben het symbool van de Warhandel in Zaden vernield. Niet lang daarna spuugt
de tweeling, waar ik me verwant mee voel, talloze hulpeloze vogels uit. Negentien
onbekende vogels, vereenzaamd in hun Ideeénrijk, krijgen de schuld. Voor wie niet
kortzichtig denkt, wordt de War opnieuw zwart/wit.
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00.02

De Brahmaanse wouw geeft Oost-Timor toch zijn vrijheid, vechtkwartels van de
Russische zeearend beéindigen met veel bloedvergieten een gijzeling en kerkuil
Johannes Paulus Il wil doen geloven dat de Vogelkenner de vogels beu is en zich
niet meer wil laten zien. In Nederland maakt de moord op een blauwe pauw dat velen
voor deze flamboyante vogel kiezen.

Het is eind februari, vroeg in de morgen. Koningsstern staat op het punt me te
verlaten. Dapper en Roem gaan met haar mee. Ik huil, Koningsstern ook. Wat er in
onze jongen gebeurt? Ik kan en wil het niet weten. Ze zijn ons allebei trouw
gebleven, wij hen niet. Ik voel me verscheurd.

In mijn nieuwe eenzaamheid zoek ik mijn toevlucht in een naburig nest, waar een
zeearend me liefdevol onder zijn vleugels opneemt. Dagelijks vlieg ik als een
automatische piloot tussen mijn tijdelijke nest en de voliere heen en weer. Thuis trek
ik me terug in de hoop alsnog mijn draai te vinden. Zeearend is veel onderweg, maar
vangt me regelmatig op. Puttend uit zijn eigen ervaringen vertelt hij over zijn leven en
reikt me een spiegel aan. Zeearend is op het juiste moment gekomen.

Gedurende mijn verblijf bij hem trek ik, al dan niet in zijn gezelschap, regelmatig door
het bos. Omringd door ontluikende natuur voel ik me opgenomen in een groter
geheel. De geuren en kleuren helen. Het is onder die omstandigheden dat ik
Koningsstern en haar familie een beetje los kan laten.

Het is 6 mei. Op een steenworp afstand van mijn voliére wordt een blauwe pauw
dood aangetroffen. Vermoord. De kogel zou van links zijn gekomen. Ik zeg u: de
kogel kwam noch van links, noch van rechts. De kogel kwam uit het midden. Uit het
onvermogen om samen op te trekken.

Eind van het jaar mag ik weer op mijn eigen nestje terugkomen. De ruimte is leeg.
Niet van plan om tegen de muren van mijn nest te vliegen, zoek ik contact met een
groep vogels die in vergelijkbare omstandigheden verkeren. Daar aangeland valt
mijn oog onmiddellijk op een tortelduif, Helper genaamd. De slanke gestalte, die
zachter en meer ingetogen twittert dan de andere vogels, maar maakt me
nieuwsgierig. Nog geen drie weken ontmoeten we elkaar in haar nest. Tijdens die
gelegenheid valt mijn oog op twee getooide vogelkoppen waarmee tortelduif haar
onderkomen heeft versierd. Ze vertelt me dat de veren haar aantrekken. Hun kleuren
en vormen ervaart ze als schatten van de natuur. Nog enigszins terughoudend om
meteen al haar hele indianenverhaal met mij te delen, blijft het verder bij een
ontspannen onderonsje.

00.03

De Amerikaanse zeearend en de Roodborst van het Verenigd Koninkrijk vallen
zonder toestemming van de Verenigde Nesten de Irakese arend van Saladin aan en
de gezondheid van de War is in het geding.
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Niet lang na onze laatste ontmoeting treffen Tortelduif en ik elkaar opnieuw. In
geuren en kleuren vertel ik haar over mijn ouderlijk nest, ongeveer tachtig kilometer
bij ons vandaan. "Ik ken die vogelkolonie en heb er zelfs een bevriende vogel
wonen", laat ze me verrast weten. Vragend naar de plaats van dat nest komt ze uit
op 88. Ik val van mijn stokje. Twee maal 44, het domein van mijn zus Alleen. Daar
nestelt mijn andere zus, Hyacint! Het voelt alsof verschillende verhaallijnen elkaar
kruisen. Nog maar nauwelijks bijgekomen van opwinding twittert Tortelduif met
Hyacint, dat haar broer en zij in hetzelfde schuitje en in hetzelfde nest zitten! Alsof
het zo moet zijn. Spontaan kom ik in een gemoedstoestand, waarin ik geluk voel
opkomen: Tortelduif lijkt voor mij bedoeld.

In de weken die volgen maak ik kennis met haar twee jongen. Maan, een bijzonder
vrolijk vogeltje, wil nog niet van mijn wijnstok eten. Ze vliegt regelmatig naar de
overkant, omdat de scheiding haar nu eenmaal dwingt van twee walletjes te eten.
Daniél is onzichtbaar. Hij is jaren geleden in het buikhuis van Tortelduif
achtergebleven. Vooral het verdriet over de dood van Daniél heeft Tortelduif en
Zwarte Specht van elkaar verwijderd. Een kind in een leeuwenkuil opeisen, is immers
net zo onmogelijk als Maan in tweeén hakken en de helften eerlijk verdelen. Sinds de
scheiding trekt Maan steeds vaker met Zwarte Specht op. Tortelduif laat dat zo. Met
pijn in haar hart

Binnen het kerkelijk nest blijft de ontknoping van de War de gemoederen
bezighouden. Nog steeds eisen het hoppennest en de door haar bezette gebieden
veel aandacht op. Inmiddels heeft een groepje Palestijnse zonvogels onze
belangstelling gewekt. De vogels willen ondanks alle geweld op hun grondgebied
een toneelstuk opvoeren en vragen om hulp. Theater, denk ik bij mezelf. Daar heb ik
wel wat mee! Het toneelstuk wordt opgevoerd voor jongen. Twee trekvogels leiden
Palestijnse jongen op tot spelers, die op hun beurt weer andere jongen tot spelers
opleiden. En zo spelen ze hun Wereld in de War. In die War is meer dan de helft van
alle vogels jong. Dagelijks hebben ze met geweld te maken. Op hun vilucht overleven
alleen de sterksten. Als ze samenscholen is er maar weinig ruimte voor groei. De
kooitjes zijn daarvoor al teveel in de War geraakt. De vogeltjes komen er maar een
paar uurtje. Ze zitten vaak tegen hun zin thuis. Met als enige afleiding: een verzetje.

Een van de toneelspelers in opleiding is Rafat. Hij woont in een kooitje in het zuiden.
Dagelijks wordt daar geschoten. Rafat is bang. Maar anders dan vroeger durft hij dat
voor het eerst te laten zien. Tijdens een eerste verzetje werd hij als held gezien. Hij
was daar als jong vogeltje erg trots op. Nu voelt hij zich vooral verloren en
teleurgesteld. Behalve als hij toneel kan spelen. "Dan kan ik lachen, springen, huilen,
me als een jong gedragen, een vrouwtje zijn. Dan ben ik de aardige Rafat zonder
problemen. Theater helpt me mijn verdriet te verwerken". Terwijl ik Rafat hoor
spreken, denk ik terug aan 00.67, aan de toneelspeler die ik was. Een toneelspeler
die niet mocht zijn. Ik moest weer in de War, in het gareel. Om de verbeelding weer
aan de macht te helpen, krijgen de Palestijnse zonvogels onze steun.
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Het Hoog(ste) Lied

De Liefde tussen Tortelduif en mij begint vrucht te dragen: Het wordt zeer onrustig in
haar buikhuis! Fladderend en twitterend tussen haar en mijn nest, komt mijn Hoogste
Lied er op 13 april spontaan uit. (Dit Hoogste Lied is op uitdrukkelijk verzoek van
Tortelduif niet in dit verhaal opgenomen. Het kwam te vroeg. Allebei ervaren we de
woorden als ingegeven door de Vogelkenner. Maar gevoel en opwinding lopen in het
Lied zo door elkaar, dat Tortelduif vreest voor opschudding. Vandaar.). Tijdens een
vlucht naar de Stad van de Liefde voorzien we de vrucht van een naam: Leven.

Tussen de Oude en de Nieuwe Tijd in zoeken mijn twee jongen en ik tijdens de
zomer onze toevlucht in Rome, de Navel van de War. In een gestaalde vogel beleven
we een bijzondere en onvergetelijke trektocht, waarbij ook het Forum Romanum op
het programma staat. Het gebied waar belangrijke beslissingen werden genomen,
talloze vogels werden gedood en veel vogelvertoon plaatvond, roept herinneringen
op aan een ver verleden. Mijn verleden, weet ik nu. Op de plaats waar voor een Jan
van Gent ooit een huis werd gebouwd, houd ik even stil. De Hoge Raad, flitst het
door mijn gedachten.

Het is in het heuvelachtige landschap van het Forum dat ik op zeker moment de
Hofstadduif herken, die ik in Nice al tegen het lijf vioog. "Couperus!", hoor ik mijn
tweet tussen de ruines galmen. "Paulus!”, kaatst de vogel vrijwel onmiddellijk terug.
Na elkaar hartelijk de poot te hebben gedrukt, raken we al snel verzeild in een
adembenemend gesprek, waarin de stadsduif aangemoedigd door de historische
omgeving zijn ziel en zaligheid blootlegt. "Het ligt in mijn aard altijd te betreuren wat
ik niet meer heb en niet genoeg te waarderen wat ik heb", verzucht de vogel. Al op
jonge leeftijd diepzinnig, beantwoord ik zijn opmerking met een beeld dat ik aan
vroegere tijden ontleen. "U bedoelt dat u eigenlijk altijd naast het net vist". "Ja, ik zou
graag in het moment zijn, maar leef daar eigenlijk aan voorbij. Steeds meer voel ik
me iemand die naar de beschaving kijkt, in plaats van er deel aan te nemen". De
vogel is nog niet uitgesproken of een schok van herkenning maakt zich van mij
meester. lemand die de beschaving op afstand bekijkt. "Uw ontboezeming raakt me,
haast ik me te zeggen. Ik voel me precies zo! Meelevend, maar ook afstandelijk". Na
een Korte stilte, waarin onze mijmeringen bezinken, neemt de stadsvogel opnieuw
het woord. "Dat ik niet in het moment zelf leef komt omdat ik geloof dat we oude
zielen hebben. Zielen vaak teruggekeerd en zielen overvol herinnering. Zo heb ik
mijn oude ziel in Rome, in Venetié en in Assisi gevoeld". Nog niet in het besef dat ik
een aantal van deze plaatsen later nog zal aandoen, vraag ik de stadsduif zijn relaas
over oude zielen nog wat te verder te verduidelijken. "Tja, ik begeef me hier op glad
terrein. Wedergeboorte is immers nog altijd niet door iedereen aanvaard. Maar laat ik
even uitgaan van mijn eigen inzichten. Zo was ik op een dag in de Algerijnse stad
Timgad, waar ik een opschrift op het Forum uit vroegere eeuwen herkende. Ik schijn
in het begin van onze jaartelling een Romein te zijn geweest, want ik herinnerde mij
allerlei vreemde dingen uit die tijd en geloof vast aan voortbestaan. En zo zag ik met
herkennende blijdschap dat opschrift weer. Ik geloof niet dat ik het zelf gegrift heb,
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maar wel dat ik het een bevriende vogel in een levenslustige bui heb zien doen. Te
jagen, te baden, te lachen, te spelen, ook in Liefde: dat is leven!”, luidde dat
opschrift. Onder de indruk van zijn verhaal stel ik de stadsvogel voor onmiddellijk de
daad bij het woord te voegen. Tot diep in de nacht zoeken we onze toevlucht jagend,
badend, lachend en spelend in een Romeins badhuis.

Rome vliegt voorbij. Alweer onderweg naar mijn eigen nest, draag ik mijn jongen
halverwege over aan Koningsstern. Scheiden doet opnieuw lijden. In een roes, die
verleden en toekomst doet samenvloeien, vlieg ik de volgende dag door naar
Tortelduif. Onrustig drentelt ze voor haar nest heen en weer. We vallen in elkaars
vleugels en realiseren ons dat een nieuw tijJdperk aanbreekt: dat van één
samengesteld nest, waarin nog veel tegenstrijdigheid zal moeten worden
overwonnen. Zwarte Specht, de vogel waarmee Tortelduif hokte, ontmoet ik kort
daarop. "Hij is een zeldzame broedvogel, die vooral in het winterhalfjaar tussen
naaldhout rondzwerft", laat ze me na afloop weten. Die avond delen Tortelduif en ik
het nest en komen nog even terug op de twee getooide vogelkoppen. "De vogels
zouden zijn opgedoken in mijn verleden", vertrouwt ze me toe. "Een leven, waarin
mijn Indiaanse ouders me kort na haar geboorte in een bos zouden hebben
achtergelaten". Eenzaamheid is vanaf dat moment een gemeenschappelijk thema.

Het is inmiddels najaar als Tortelduif me voorstelt aan haar vader, een vogel die bij
onze begroeting afstand neemt. Al enige tijd heeft Tortelduif geen contact meer met
haar vader gehad. Sinds de dood van zijn eerste vrouwtje nestelt hij met het vrouwtje
van een kleine burgemeester, eveneens gevlogen. Ondanks alle afstand verloopt het
bezoek ontspannen. Dat verandert als ik bij ons vertrek zijn vrouwtje tussen mijn
vleugels neem. Vader steekt er zijn stokje voor. "Dat hoort niet!", laat hij me
vastbesloten weten. Ik laat hem op mijn beurt weten, dat mijn familie daar anders
over denkt en zijn vrouwtje misschien ook wel. De vader van Tortelduif zwijgt, zijn
vrouwtje ook. Pas later zal ik hun gedrag begrijpen: ze leven in een War van rangen
en standen.

00.04

In het nest van de Russische steenarend eindigt een gijzeling in een bloedbad, een
nieuwe Amerikaanse zeearend wordt ingeviogen en de Palestina honingzuiger
overlijdt.

Op 14 januari schenkt de Vogelkenner ons een nieuw jong: Leven. Aan de tijd
voorbijgegaan vestigt de vader van Tortelduif op de dag van haar onderdompeling
onze aandacht op de datum: 4-4-4. We zien wat we eigenlijk al wisten: dat de
Vogelkenner het goed met Leven voorheeft. Uiterlijk al prachtig, ervaren we snel ook
haar innerlijke wijsheid. Alsof Leven al van de War wist. Op zeer jonge leeftijd toont
ze zich ongekend taalvaardig en laat zich niet in de nesten van onze pubers werken.
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Leven heeft zich nog niet aangediend of tegenslag eist alweer de aandacht op. Wat
al dreigde, wordt dreigender: de leiding van de voliére wil haar toekomst over de
ruggen van hardwerkende mussen veiligstellen. Met name mijn hokje moet flink
inleveren, omdat onze mussen te weinig kwaliteit zouden leveren. Het bestuur neemt
de beschuldiging, afkomstig van een sperwergrasmus met grote ellenbogen, serieus.
Ons hokje dreigt te worden gehalveerd. Ik hang boven de markt en voel dat de
geschiedenis zich herhaalt. Vandaar: Voortdurend peinzend over samenwerking
verbaas ik me opnieuw over de Babylonische spraakverwarring. Terwijl we zouden
moeten streven naar een Wereld van overeenkomst, blijven de onderlinge verschillen
verdeeldheid zaaien. Niet behept met een hokjesgeest teken ik opnieuw verzet aan.
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DEEL 10. MIJN DERDE VAL

"Wat nacht voor mij is, noemen jullie dag, maar is er dan licht in deze duisternis? Als
het dodenrijk mijn woonplaats is en daar mijn bed al klaarstaat, als ik het graf mijn
vader noem en de wormen mijn moeder en zusters, wat voor hoop is er dan nog?
Wie kan dat ontdekken? Mijn verwachtingen gaan mee naar het dodenrijk, mijn
wensen neem ik mee naar mijn graf”

(Spreuken 17, 12-16)

Na een vakantievlucht krijg ik mijn gestaalde vogel niet aan de praat. Vleugellam laat
ik me door een blauwgele reiger voor een behandeling op sleeptouw nemen.
Halverwege onze tocht vliegt de vogel echter door oranje, ik onontkoombaar door
rood. Frontaal raak ik een lamp om twee weken later weer tot bewustzijn te komen.
Die twee weken breng ik door in een schemerachtige onderwereld met gevoelloze
trollen. Mijn geest dwaalt door een beeldentuin, mijn lichaam zit gevangen in
vinkentouw. Twee weken later brengt een ooievaar, herkenbaar aan zijn witte
vederkleed, me terug in de bewoonde wereld. Het voelt als een wedergeboorte, maar
wel een zware. Tot in details herinner ik me mijn onderwereld, maar vergeet die
liever zo snel mogelijk. In roestoestand en vastgebonden aan mijn nest neem ik
mezelf en mijn de omgeving in me op. Ik weet niet waar ik ben, niet eens wie ik ben.
Mijn gedachten gaan naar 00.83 en 00.92. Ik vermoed dat ik opnieuw ben
opgenomen in een kooi voor verwarde vogels. Gelukkig doet mijn liefdevolle
omgeving, Tortelduif voorop, me opstaan. Voor haar ogenschijnlijk buiten kennis
zingt ze me toe: Arme vlinder, die wacht onder de bloesem. Arme vlinder, van wie ik
zo hou. De momenten lijken uren, de uren jaren. En als ik door mijn tranen heen
lach, fluister ik: de maan en ik weten dat ik je trouw zal zijn. Ik weet zeker dat je
terugkomt. Maar als je niet terugkomt, zal ik nooit zuchten of huilen". Ontroerd door
alle zorg en toewijding, zie ik mezelf op een dag in een donkere spiegel. Niet alleen
mijn snavel, maar ook het gebied daaromheen zijn zwaar gehavend. Slechts één
vraag houdt me daarna nog bezig: waarom ben ik opnieuw op mijn bek gegaan?
Later zal ik begrijpen.
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DEEL 11. IK STA OP

"De wet die ik je vandaag opleg, gaat je krachten niet te boven en ligt niet buiten je
bereik. Bevond die zich in de hemel of aan de overzijde van de oceaan, dan kon je
zeggen: Als iemand hem gaat halen en hem aan ons bekendmaakt, dan voeren we
hem wel uit. Maar wie klimt voor ons naar de hemel, wie steekt voor ons de oceaan
over? "Nee, hij ligt binnen je bereik en is uitvoerbaar: je kent hem uit je hoofd, je
draagt hem in je hart."

(Deuteronomium 30, 11-14)

Mijn herstel verloopt voorspoedig en ik krijg geleidelijk oog voor de ooievaars die mijn
wedergeboorte mogelijk maakten. Speer, de zwarte ooievaar die mijn snavel
herstelde, ontmoet ik later. Hij is trots op zijn resultaat en ik op hem. Tijdens onze
ontmoetingen brengt hij stapje voor stapje mijn wonden in beeld: vier snavelbreuken,
een gebroken oogkas, een verbrijzeld jukbeen, een gebroken neus Mijn angst voor
mijn gezondheid voorbij laat ik de ooievaar zijn verhaal doen, blij dat zijn ingreep
achter de rug is. Intussen groeit in de ooievaar ook de ijdeltuit. Begrijpelijk is dat wel.
Zwarte ooievaars nestelen op eenzame hoogte. Als grenswachters tussen leven en
dood verkeren ze soms in twijfel, een positie die zowel risico als aanzien oplevert.
Een spanningsveld waarbinnen aanzien soms de overhand krijgt: zwarte ooievaars
twitteren nu eenmaal niet graag over risico’s, wel over hun successen. |k gun Speer
zZijn succes. Hij heeft een meesterwerk afgeleverd. De blauwgele reiger is intussen in
geen velden of wegen meer te bekennen. De onbarmhartige Samaritaan heeft zich
op bevel verschanst.

Het is inmiddels september als ik weer terug mag naar mijn warme thuisnest. Helaas
kan ik mijn omgeving slechts één wang aanbieden, in de andere moet de
doorstroming nog op gang komen. Maanden van opkrabbelen volgen, waarbij
Tortelduif en andere dierbare vogels alles uit de kast halen om me weer op de poot
te helpen. Zelfs Havik vliegt even langs om me drinken aan te bieden. In de weken
die volgen helpt Nobel, een zachtaardige en onbaatzuchtige vogel, me geduldig mijn
bek te onderhouden. Langzaam maar zeker slaag ik erin mijn vlucht weer wat richting
mee te geven, maar mijn aandacht en herinnering haken regelmatig af. Namen van
vogels die me voor mijn val spontaan te binnen schoten, komen moeizaam boven of
liken voorgoed gewist. Onzekerheid en schaamte overvallen me. Ik voel me
eenzamer dan ooit.

00.05

Zuidoost-Azié en New Orleans zijn overspoeld en eisen alle aandacht op.
Gezaghebbende vogels tekenen voor een betere leefomgeving en in mijn
geboortestad doet het Dolhuys een boekje open over verwarring.

Binnen mijn voliére heeft de onzekerheid over mijn toekomst intussen plaats gemaakt
voor houvast: ik mag voorlopig blijven. Versuft en nog verdwaald, pak ik mijn
drijfveren weer op. Eén daarvan beweegt me om de natuur te herstellen. Een
begroeide brug waarover dieren ongehinderd heen en weer kunnen gaan, geeft
hoop. Maar er doen zich ook kansen voor om vogels in hun eigen kracht te helpen.
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Eén daarvan stimuleert ontmoetingen tussen bekende en onbekende vogels. Een
bevlogen kleine bonte specht uit eigen nest en een al even bevlogen soortgenoot
nemen het voortouw. Al twitterend stellen we vast dat een simpel rondje voorstellen
al een droom kan doen uitkomen. Niet “Wat ben je?", maar vooral "Wie ben je?" zou
daarbij de eerste vraag moeten zijn. "Stel je voor!", zoem ik ritmisch onderbroken
door de ruimte in een poging War en Wereld te verbinden. De spechten nemen mijn
ingeving over. Verbeelding is opnieuw mijn drijfveer geworden. Maar natuurlijk: je
mag zeggen dat ik een dromer ben. Maar ik ben niet de enige. |k hoop dat er een
dag komt dat je je aansluit, zodat Eenzaam Samen wordt.

Nog volop bezig met mijn herstel vliieg ik boven het fantasierijke broeinest op zekere
avond door de Linnaeusstraat. Ook die naam roept herinneringen op aan mijn
verleden, reden dat ik even wegdroom. Halverwege de straat ontwaak ik ineens uit
mijn roes. In de verte zie ik Theo, hij die me ooit "rotte vis" noemde. De nachtzwaluw,
berucht vanwege zijn snorrende zang, zou geiten s nachts beroven van hun melk.
Precies om die reden is hij niet geliefd bij geitenhoeders. Alnoewel Theo geen geiten
spaart, blijf ik ook hem als een geschenk van de Vogelkenner zien. Inmiddels alweer
in hert luchtruim boven de straat, zie ik ineens hoe een onbekende vogel de
nachtzwaluw uit zijn vlucht neemt en ritueel slacht! Zonder aarzeling maak ik een
duikvlucht om, eenmaal beneden, nog net te zien hoe Theo zijn laatste adem
uitblaast. "Wat kijk je?", vraagt de moordenaar. "Dat kun je toch niet maken", reageer
ik. "Dat kan ik wel, waarom niet... hij heeft het ernaar gemaakt". Ik weer: "Dit kan niet,
dit kan je niet maken. Hij is een geschenk van de Vogelkenner". De onbekende
vogel: "Dat kan ik wel maken en dan weten jullie ook wat je te wachten staat". In alle
rust vliegt de onbekende vogel richting Oosterpark. Zou hij werkelijk denken de War
met zijn moord te hebben geheeld?

00.06

Hoppen bezetten het nest van Libanon, vechtkwartels van eigen bodem landen op
het grondgebied van de Afghaanse steenarend en de Somalische vrije vogel Ayaan
Hirsi laat zich niet gevangenzetten en vertrekt uit de Nederlandse tegenstrijdigheid.

Het leven binnen de voliére lijkt weer toekomst te hebben als een koningseider een
brug in de natuur slaat. Verbroken verbindingen zijn hersteld. Mensen, dieren en
planten krijgen weer vrij spel. Ongeveer driechonderd vogels maken van de brug
gebruik, waaronder ook zeldzame exemplaren. Maar natuurlijk: de brug roept ook
twijfels op. Ze zou een hobby zijn van enkelingen. Voor mij telt maar één ding:
Verantwoord rentmeesterschap en de Vogelkenner ziet vanzelf dat het goed is.

Inmiddels zien Tortelduif en ik haar vader en diens vrouwtje weer wat vaker. Op een
dag laat Tortelduif me weten dat hij, nog altijd gevangen in de Tweede War, uit een
kooi zou zijn ontsnapt. Maar wat er precies is gebeurd, wil hij pas na zijn dood
prijsgeven. "Waarom niet nu?", dring ik aan. Tortelduif weet het niet. Gaandeweg ga
ik vermoeden dat haar vader misschien bang is niet begrepen te worden. Een angst
die mijn vader ook kent. En vaders die hun gevoel door verstand overvleugeld
eigenlijk niet?
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00.07

De Russische steenarend zal Europa bedreigen als de Amerikaanse zeearend zich
in Oost-Europa blijft ophouden, de eerste mogelijk bewoonbare planeet buiten ons
eigen zonnestelsel wordt ontdekt en vechtkwartels uit het Verenigd Koninkrijk
kondigen aan zich terug te trekken uit de Noord-lerse wintereik.

Ook vogels uit den vreemde moeten de Nederlandse War begrijpen en eraan
meedoen, zo vindt het Ganzenbord. Het klinkt logisch. Pas als je begrijpt kun je
meedoen. Toch gaat de oproep aan het leven van veel vogels voorbij. Want
begrijpen is voor de een nu eenmaal gemakkelijker dan voor de ander. Zo zijn er
vogels die een ontmoeting met voor hen onbekende vogels niet durven of zelfs
mogen aangaan. En zo blijft onbekend onbemind. Stel je voor! indachtig besluit ik
mijn diensten aan te bieden aan Leeuw, een pechvogel uit het nest van de Irakese
arend van Saladin. Samen met zijn vrouwtje en een jong is hij eerder naar Nederland
gevlucht. In de jaren die volgen leer ik zijn drijfveren kennen. Maar ook ervaar ik dat
zijn Vogelkenner niet verschilt van die van mij. Ik help de vogel beter verstaan en hij
mij. Zijn familie en mijn familie delen in het zaad en we trekken samen op. Telkens
weer is het een feest.

Verstaan doe ik me intussen ook met vogels in de buurt van de voliére. Voor vogels
die van weinig zaad moeten rondkomen wordt een bijeenkomst georganiseerd. Ze
krijgen de gelegenheid om met elkaar over hun omstandigheden te twitteren. De
voliére blijkt al snel te klein. Een tweede bijeenkomst is nodig om in de behoefte te
voorzien. Gelukkig is er brood en vis voor iedereen.

Op uitnodiging van de leiding van de voliére zijn intussen twee matkopmezen
neergestreken. Hun opdracht om de vogels uit kun kooitjes los te maken krijgt
waardering, maar stuit ook op weerstand. Met name de haantjes in ons huis voelen
zich steeds meer door de matkopmezen en hun volgers bedreigd. Het spanningsveld
roept herinneringen op aan mijn verblijf in de Interkerkelijke kippenren, inmiddels
vijftien jaar geleden. Even lijkt de geschiedenis zich te herhalen, maar de leiding van
de voliére geeft de beweging vrij spel. Als de matkopmezen me vragen om zelf in
positie te komen, vraag ik Tortelduif om haar oordeel. Ze prijst me om mijn
kwaliteiten, maar vindt ook dat ik mezelf vaak schuil hou, veel energie verbruik en
aandachtiger moet worden. Strijd, een bevriende mus, voegt daar nog aan toe mij
graag eens met mijn poten in de klei te zien staan. Paradijsvogels en klei? Ik laat
hem in zijn rol als raadgever.

Enkele maanden later zijn de matkopmezen weer gevlogen. Mijn opdracht is
duidelijk: ik mag me geen prooi meer voelen, moet vaker mijn omgeving opzoeken,
terug naar mijn kwaliteit om vogels te verbinden, met andere ogen gaan zien en meer
optrekken met gelijkgezinden. Ik besluit hier werk van te maken. Het verhaal dat ik in
00.92 begon is onderweg al ben ik me daar nog niet van bewust.

00.08

De crisis in zaden en de verkiezing van de eerste zwarte' Amerikaanse zeearend
houden de gemoederen bezig. De spanningen tussen de Iraanse nachtegaal en
vogels die zich rond het water hebben genesteld lopen intussen hoog op, vooral
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nadat de Saoedische gier de Amerikaanse zeearend heeft verzocht om de Iraanse
nachtegaal aan te vallen.

De crisis in het War heeft er een nieuwe loot bij gekregen: de crisis in zaden. In de
hele War proberen zaadverstrekkers en hun afnemers zwart zaad te voorkomen.
Tegen dat decor vlieg ik op zekere dag Jeroen, een voormalige persmuskiet, tegen
het lijf. Verontwaardigd over de gedragingen van een aantal zaadverstrekkers, legt
hij de poot meteen op de zere plek: "Al die trotse, verwaande vogels willen te veel en
verstaan elkaar slecht". Het gesprek krijgt al snel een staartje als ik nog geen maand
later uitgerekend een hebzuchtige zaadverstrekker in zijn vlucht tegenkom. Het is
Aasgier, een vogel die me onmiddellijk doet denken aan zijn soortgenoten. Als ik
hem mijn spiegel voor hou, haalt hij voorspelbaar uit naar drie zaadverstrekkers die
op hun beurt zijn rijk aan stukken scheurden. "Schurken. |k heb er geen andere
woorden voor", werpt de vogel zijn eerste steen. Als ik hem fijntjes herinner aan het
zaad dat hij opstreek, stamelt de vogel iets over recht. "Het is niet aan mij om daar
een voorbeeld in te stellen, dat moet de War doen. Maar het was wel een
merkwaardige gewaarwording om opeens over zoveel zaadjes te beschikken. Ik kan
het iedereen aanraden”. Kunt u het alleen aanraden of ziet u ook mogelijkheden om
die zaadjes met arme vogels te delen”, wil ik de aasgier nog vragen. Maar bekeerd
van mijn bekeerdrift doe ik er het zwijgen toe. Nederigheid heeft het laatste woord,
hoogmoed komt voor de val.

Op 22 april bezegelen Tortelduif en ik de Liefde die ons in 00.03 overviel met een
overeenkomst voor onbepaalde tijd. Het is de dag die me vijfentwintig jaar geleden
uit Vogelenzang deed opstaan, maar nu met een beter uitzicht. Oog in oog met de
Vogelkenner en in aanwezigheid van dierbaren beloven we elkaar trouw. Op ons
verzoek neemt Eckhart, een geheimzinnige vogel uit een hooggelegen nest, ons aan
het slot van de plechtigheid in vertrouwen. "De Vogelkenner", zo fluistert hij ons toe,
"kan ook in jezelf verschijnen”. Nieuwsgierig vraag ik de vogel zijn geheim toe te
lichten. "Met onze energie veroveren we de werkelijkheid. Zo maken verstand, groei
en verlangen elke vogel afzonderlijk al belangrijk. Maar 'verstaan' gaat verder. Het
maakt alle vogels belangrijk. En dan is er ook nog die derde kracht, die ik 'open’
noem". Belangstellend vragen we Eckhart wat hij met dat laatste bedoelt. "Ik zou hier
van een zielenvonk of een woestijn willen spreken. Diep vanbinnen zijn vogels open.
Die openheid is van de Vogelkenner en vindt enkel in Hem haar rust. Het is daarom
onze opdracht om zowel de lagere als de hogere krachten in dienst van open te
stellen. Alleen op die manier kunnen we een lege plek voor de ander zijn". Een lege
plek voor de ander zijn. De opmerking is nog niet geland of ik krijg ineens een aha-
gevoel. "Zou het kunnen dat je op die lege plek ineens vogels ontmoet, zoals ook die
zwarte paradijsvogel uit Assisi overkwam?". Na een moment van absolute stilte
neemt Eckhart opnieuw het woord. "Persoonlijk heb ik daar geen ervaring mee. Wel
weet ik dat die lege plek aan Liefde voorafgaat, dat Liefde in openheid ontstaat".
Gevoed door zoveel innerlijke wijsheid begeven Tortelduif en ik ons na elkaar
indringend te hebben aangekeken weer in de War.

In de maand waarin elk vogeltje zijn ei legt, laten ook mijn jongen een nieuw geluid
horen. Ze willen de War allebei herscheppen, de een op papier, de ander in nesten.
Met enige trots voel ik hoe mijn eigen scheppingsdrang zich in hen herhaalt. Maar ik
ben ook opgelucht. Na mijn scheiding van Koningsstern hebben ze zich immers nooit
in de nesten laten werken. Dit geluk staat in schril contrast met een ongeluk dat
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Moed met me deelt. Een gestaalde vogel heeft Merel, een schoolgenoot, verslonden.
Ze had haast, zag door de spoorbomen het bos niet meer en vloog zich dood. Daags
daarna zou thuis een merel zijn verschenen. Voor mij een bevestiging van mijn
vrolijke weten. De Vogelkenner gebruikt vogels om zichzelf kenbaar te maken.

Het is een prachtige zomeravond als Ella, een vogelaar, onze voliére bezoekt. In tal
van afspraken heeft ‘Stel je voor!" een hoogtepunt bereikt. In bijzijn van de vogel
tekenen vertegenwoordigers van verschillende nesten voor één doel: de War een
beetje uit de knoop halen. Dat vogels van verschillende pluimage niet samen één
nest zouden willen delen, wordt als fabeltje afgedaan. De Wereld vraagt immers om
één, kleurrijk nest. Gekooid als veel vogels zijn, zal het initiatief twee jaar later helaas
stranden.

In de War vragen haast en verkeer intussen steeds meer aandacht. Gekooid in
gestaalde vogels zitten veelal kostbare boomklevers me tussen nest en voliére op de
hielen. Steeds vaker venijnig kijkend, soms geblindeerd. Links en rechts halen ze me
in. Inhalig. Veel boomklevers hebben zich getooid met brandmerken, waaraan ze
absolute vrijheid of recht op de halve War ontlenen. Aanvankelijk kan ik de verleiding
om mee te haasten niet weerstaan, gaandeweg wel. Een file gestaalde vogels aan
de overzijde onthaast.

y N
CITROEN A

In mijn eigen haast roept de Vogelkenner me op zekere dag tot Zijn orde. "Wat
betekent jouw brandmerk Kia?", fluistert Hij in. Terug op mijn nest zoek ik het uit. De
betekenis bevestigt wie ik was: in actie vermoord, maar herboren. In dat mengsel van
Westerse onrust en Aziatische rust dat Kia heet, heeft Friedrich mijn komst
voorspeld. Het raadsel is opgelost. De Japanse kraanvogel, die het wereldproces
eerder in één Westerse beschaving voltooid zag, heeft inderdaad voor haar beurt
gesproken!

Het raadsel mag dan zijn opgelost, de onrust blijft. Want mijn eigen vrolijke weten is
nog altijd niet opgegaan in een gemeenschappelijk weten. Ik ben nog eenzaam in
een War die intussen steeds harder “Samen!” scheeuwt. Voor even kies ik daarom
voor de Aziatische rust die me eind dit jaar op het spoor van Nhat Hanh brengt. Op
het moment van ons treffen maakt de uiterst zeldzame Viethamfazant juist een
duikvlucht om een vlieg te verorberen. Al eerder door Maakbaarheid overtuigd, leert
de verlichte geest me tijJdens acht samenscholingen wat aandachtig leven is. Na
afloop ben ik zo enthousiast dat ik de meester nog €én keer wil ontmoeten.
Opgesloten in zijn eigen vrolijke weten opent hij zijn pootje, waarin zich gelijktijdig
een bloem ontvouwt. "Vraag die maar. Die heeft je een hoop te vertellen". Later zal ik
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me zijn opmerking eigen maken. Je hoeft geen verre reizen te maken om de Wereld
te kennen. Die schuilt al in één bloem.

00.09

De crisis in zaden, de komst van een Afro-Amerikaanse zeearend en een aanslag op
een Koningseider beheersen het nieuws. In het nest van de Duitse steenarend zaait
een bekeerde vogel onrust.

Januari. Een gebeurtenis op het grondgebied van de Duitse steenarend mijn
aandacht. Geestdriftige vogels die daar nestelen bekeren tienduizenden mannetjes
en vrouwtjes tot de islam. Sommigen daarvan zouden zich weer laten scholen op het
grondgebied van de Pakistaanse steenpatrijs. Met name een slechtvalk zou zich wel
heel geestdriftig gedragen. Hij zou mannetjes bekeren en veel onrust zaaien. Altijd
op zoek naar waarheid wil ik het fijne ervan weten. Na een paar uur vliegen bereik ik
een berg, waar de bekeerde zich zou moeten ophouden. En inderdaad: in gedachten
verzonken tref ik Slechtvalk kort na mijn landing op zijn nest. Desgevraagd vertelt hij
me over zijn verleden. Over zijn inspanningen voor gekooiden in oorlogsgebieden en
eenzame vogels in eigen land. Maar ook over tegenstrijdigheden in Het Woord, die
hem van de Vogelkenner verwijderden. "Hoe kan het zijn dat een Schepper ons
schept, zonder te zeggen wat we moeten doen!", roept hij ineens vertwijfeld. "Hij zegt
ons wel degelijk wat we moeten doen", reageer ik zonder aarzeling. "Maar dan
moeten we hem wel in Zijn Geest en niet in onze letter verstaan. Doen we dat wel,
dan scheppen wij verwarring en niet de Vogelverkenner". Slechtvalk zwijgt.
Blijmoedig in zijn eigen fuik gezwommen, blijkt hij niet meer op andere gedachten te
brengen. Nog niet.

De oprukkende islam is ook voor Witkopeend aanleiding om weer eens van zich te
laten horen. "Het hoppennest moet Europa verdedigen", tiert de eend stellig. "Maar
helaas", vervolgt hij direct daarna, "het Westen ziet dat anders en blijft het
hoppennest ontkennen”. In zijn donderpreek moet ook de Amerikaanse adelaar het
ontgelden. Deze vogel, die hoppennest aanvankelijk nog steunde, gaat volgens hem
moeilijke tijden tegemoet. Ik hoor het allemaal gelaten aan in het besef dat
gedachten geen feiten zijn en angst een slechte raadgever. En ik weet: Ondanks een
schare volgers zal de eend zich toch eenzamer gaan voelen.

Het is inmiddels najaar als moeder en ik Rome bezoeken. Aanleiding voor onze reis
naar de Navel van de War is haar tachtigste verjaardag. Aangetrokken door de
Eeuwigheid loopt ze met een op stok in haar poot kranig tussen de
bezienswaardigheden door. Het oudste deel van de Navel slaan we over om
ongelijke vloeren te vermijden. Vluchten naar historische monumenten, boeiende
kolonies en heilige vogelhuisjes maken dat echter ruimschoots goed.

Aangekomen in het heilige der heiligste vogelhuis stuiten we op een ochtend op een
gedenkwaardig dood vogeltje: Kerkuil 23. Deze schaarse broedvogel zou de
bestrijdingsmiddelen en de zaadtekorten op de agenda van alle heilige huisjes
hebben willen zetten. Maar dat niet alleen. Ook had hij de Babylonische
spraakverwarringen graag vervangen gezien door Het Woord. Een in zijn habijt wat
vreemde vogel dus, maar wel met het hart op de goede plek. "In het begin kreeg de
oproep van de vogel gehoor, maar later leidden zelfs zijn plannen tot
spraakverwarring", weet moeder zich te herinneren. Inmiddels heeft Kerkuil 23 na
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wat tussenpausen plaats gemaakt voor Kerkuil 16, een vogel die vleermuisachtig en
bij schemering bepaald spookachtig voornamelijk op kleine knaagdieren jaagt. We
zijn het erover eens dat zijn onheilspellende schreeuw vaker lijkt ingegeven door de
letter dan door de geest. "Kerkuil 16 wil koste wat kost voorkomen dat heilige huisjes
omvallen", twitter ik ten overvioede. Inmiddels weten we dat een van die huisjes al op
instorten staat: Het verbod voor paapjes om met andere vogels te verkeren. In hun
eenzaamheid vergrijpen paapjes zich steeds vaker aan minderjarige vogeltjes. Laat
de vogeltjes tot mij komen, is te lang te letterlijk genomen. Voor mij opnieuw een
bewijs dat de Wereld, zelfs die van kerkuilen, behoorlijk in de War is.

Na vijf dagen Navelstaren vliegen moeder en ik bij wijze van afscheid naar de Campo
dei Fiori. Daar waar zich voorheen een weide bevond, trekt een bronzen beeld onze
aandacht. De nieuwsgierige ogen die ons onder een donker hoofddeksel opnemen,
verraden met wie we te doen hebben: Het is Bruno, een vrijdenkende bruine lijster
die in 1600 om het leven werd gebracht. Hij herinnert ons aan een zwarte bladzijde
uit de geschiedenis die zijn schaduw nog altijd vooruitwerpt: die van de Rechtbank
van het Geloof. De lijster zou de ideeén van een koperwiek, die de zon als
middelpunt van de dwaalsterren zag, verder hebben uitgebouwd door Alles oneindig
te verklaren. Als gevolg daarvan zou de Vogelkenner zich niet langer boven, maar in
de natuur bevinden. Hoe het afliep is bekend. De Rechtbank van het Geloof liet de
lijster vanwege zijn eigenwijze ideeén in viammen opgaan. "Alweer een heilig huisje
dat zich bedreigd voelde", verzucht ik. Maar gelukkig dat zijn ideeén niet in viammen
opgingen, denk ik. Na een rondje Campo dei Fiori, kiezen moeder en ik het luchtruim.
De voormalige weide ligt al weer ver achter ons als één vraag me nog bezighoudt:
hoe lang zal het duren voordat de denkbeelden van Bruno doorsijpelen? Voor veel
vogels is de aarde immers nog altijd middelpunt. Voor mij al lang niet meer. Het
Heelal is middelpunt en dat Heelal zit in mij.

00.10

Europa komt steeds meer op zwart zaad en problemen met de Afghaanse
steenarend maken dat Witkopeend weer opduikt.

Na al enige tijd niets meer van hem te hebben vernomen, zie ik op een dag Havik
voorbijkomen. De advocaat van het hoppennest is intens verdrietig. Eerder heeft hij
al het veld moeten ruimen omdat hij de zaadjes van zijn bank niet goed beheerde,
inmiddels heeft hij ook nog zijn omgeving verraden. Havik is nu ook ernstig ziek en
wordt door de buurt voor een pestvogel aangezien. Ik neem Havik onder mijn
vleugels. "Het is nu jouw beurt om je wang toe te keren", stel ik de huilende vogel
gerust. "Maak Liefde belangrijker dan zaad". Terwijl Havik uit het zicht verdwijnt,
bekijk ik zijn drijfveren. Havik heeft zich teveel door het hoppennest laten strikken.
Zal hij mij opnieuw uitleveren of inmiddels hebben geleerd? Nee, Havik is geen
willoze vogel in het plan van de Vogelkenner. Ook hij kan kiezen voor het leven of
voor de dood.

Het is 21 februari. Daags nadat het Grote Ganzenbord is gevallen, laat mijn zus
Alleen mij weten dat mijn vader Josephus niet meer is. In een onbewaakt ogenblik
heeft hij zijn moment gekozen, nadat moeder hem eerder die dag al had laten gaan.
Rustig en met een opgetrokken mondhoek ligt hij erbij. Alsof hij op zijn laatste vlucht
al een glimp heeft opgevangen van wat hem te wachten staat: De bevrijding uit zijn
eenzaamheid. Ik pak mijn vaders kopje en kus hem. "Bedankt pappa", fluister ik in
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zijn oor. "Bedankt voor wat je ondanks jouw eenzaamheid toch betekende". Dat de
dood van vader mij definitief van mijn eenzaamheid zal bevrijden, besef ik op dat
moment nog niet. Met zijn tooi onder mijn vleugels doemt ineens het beeld op van
mijn vader die in 00.74 de tooi van zijn vader vasthield. Mensen zijn vader en zoon,
en dat gaat maar door.

Voorafgaand aan de begrafenis doe ik Josephus nog één keer recht. In een
notendop zet ik uiteen wie hij had willen: een vogel die wilde bouwen en vrijheid
zocht. Een verlangen dat, zo benadruk ik, onmiddellijk herinneringen oproept aan
een ander beeld van hem: Snikkend naast zijn zelfgebouwde, neergestorte gestaalde
vogel. Alsof zijn eigen vlucht uit de War in duigen was gevallen. Na afloop brengen
we vader naar zijn laatste rustplaats. De dode zal leven. De dode zal horen: Nu
leven.

Terug op aarde steekt Witkopeend ineens zijn kop weer op. Luidkeels twittert hij over
de toekomst van de door hoppennest bezette gebieden. Die zouden weleens
Palestijns grondgebied kunnen worden. Witkopeend bestrijdt dat. "Alleen het
Palestijnse territorium van de Sinai roodmus zal er ooit komen", twittert hij in alle
toonaarden. "Judea en Samaria zijn hoppennest. Dus hoe meer hoppen zich daar
nestelen, hoe beter!". Op het Grote Ganzenbord klinkt onrustig geschuifel, maar
Witkopeend mag gewoon blijven vliegen. Hij weet de ganzen uitstekend in hun
danspas te houden. Wat dit met mij doet, vraagt mijn Helper. Eigenlijk wat het al
jaren deed. Ik voel de pijn van miljoenen vogels die onrecht wordt aangedaan.

Thuis werken onze jongen intussen met frisse tegenzin in onze wijngaard. Met hun
gedachten zijn ze vaak elders, want de verleidingen van de War spreken eigenlijk
veel meer tot hun verbeelding. Zo af en toe lopen de spanningen zo hoog op dat ze
zelfs vluchtgedrag vertonen. Een vlucht naar een overkant waar zich bekende vogels
ophouden is immers zo gemaakt. "Dat gaat nooit goed!", verzucht Tortelduif op een
dag. "Hou ze niet tegen", probeer ik haar zorg weg te nemen. "Ze moeten het zelf
ondervinden". En ze ondervinden het. Dapper, Roem en Maan storten zich in
vrienden en feesten en gaan volledig op in hun eigen War. Maar ook daar
ondervinden ze tegenslagen: vroeg zingend zijn ze soms voor de poes, ook
bevriende vogels blijken ineens verschillend gebekt en zwart zaad dreigt. Uitgeput en
hongerend naar evenwicht duiken onze jongen vroeg in de morgen hun nestin om er
veel later weer uit te komen. Ze draaien dag en nacht om, spelen met tijd. Intussen
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zien Tortelduif en ik uit naar de dag waarop onze jongen zich weer met ons verstaan.
Bij Dapper en Roem lukt dat eerder dan bij Maan, omdat ze voor een deel met ijs is
bedekt. Wel treffen we in ons nest af en toe haar sporen aan. "Ik weet dat ook jij haar
op een dag in de verte zal zien aankomen. Dat ook jij haar in jouw vleugels
opneemt”, stel ik Tortelduif gerust. Een paar maanden gebeurt dat ook, al is het ijs
nog niet gebroken.

Eind dit jaar krijg ik de gelegenheid om me te oefenen in scheppingskracht. Samen
met een groepje gelijkgezinden trek ik me terug in Samaya, een voormalig klooster in
de buurt van mijn nest. We leren op een andere manier kijken en brengen onszelf en
de omgeving tot leven. We onthaasten.

Hoe anders is dat in mijn kerkelijke nest. Daar krijgen haast en verkeer juist steeds
meer de overhand. Het theater tijJdens de samenscholingen overvieugelt de inhoud.
Gevoed door Eckhart pleit ik voor stilte. Maar die behoefte, die steeds meer ieders
behoefte lijkt te worden, krijgt weinig kans. Vandaar een adempauze, een ruimte die
uitnodigt om onze lagere en hogere krachten dienstbaar te maken aan Openheid.
Aandachtig en zonder oordeel.

00.11

Gekkengetal. De War verkeert in uiterste staat van verwarring. De Japanse
kraanvogel baart een aardbeving en nucleaire ramp, de Arabische Feniks verrijst uit
zZijn as, de Barbarijse slechtvalk ontketent een oorlog op eigen grondgebied, Anders
veroorzaakt een bloedbad op het eilandje Utoya. Intussen woekert de crisis in zaden
voort en lekt Wiki. Kortom: Verwarring alom.

En opnieuw is Havik in beeld. Onrustig staat hij voor mijn nest. Na eerder al te zijn
omringd door vechtkwartels, zegt hij zich door mij verraden te voelen. "Jij bent een
farizeér", tiert hij. "lemand die voorin de kerk zit en hoopt dat de Vogelkenner van
hem houdt. Vogels als jij hebben de paradijsvogel verraden en op het kruis
gespijkerd. Ik ben Vogelkenner-zij-dank advocaat van de hop, familie van de
paradijsvogel. Jij wordt verteerd door afgunst en jaloezie!". Overrompeld door zijn
uitval en historische vergissing, probeer ik Havik tot bedaren te brengen. "lk heb je
niet verraden", reageer ik resoluut. Dan druipt Havik af. Hij had beter moeten weten.
Ik ben niet zijn verrader. Nog niet eens zo lang geleden nam ik hem immers onder
mijn vleugels.

Zelfredzaamheid wint steeds meer terrein. Alleen vogels die niet op eigen poten
kunnen staan, mogen nog op hulp rekenen. Mijn gedachten gaan naar Wil, het
vrouwtje van Fazant. Een paar jaar geleden vleugellam geraakt, volgt ze haar weg
van vallen en opstaan. Zou zij zichzelf kunnen redden? De vraag hoeft niet meer
gesteld. De toon die zo lang mijn muziek maakte komt in april in een vrije val. Wil is
niet meer. In haar verliezen we wilskracht. In een open poort nemen we afscheid van
haar lichaam. Maar over de grens van leven en dood zijn we samen. Haar geest is bij
ons.

Het is een wat druilerige dag in september als Hamer, de gezagvoerder van het
Grote Ganzenbord, ineens alle aandacht trekt. Hij is het niet eens met de roep van
een volger van Witkopeend. Die zou een Turkse gezagvoerder een islamitische aap
zou hebben genoemd. Los van het feit dat een vogel onmogelijk een aap kan zijn,
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klinkt de opmerking ongevoelig. Op het Ganzenbord loopt de spraakverwarring
intussen hoog op. Witkopeend vraagt Hamer "eens normaal te doen", waarop Hamer
witkopeend retweet "zelf eens normaal te doen". In mijn vrolijke weten dat ‘normaal’
rekbaar is, laat ik de twee in hun bodemloze put. In alle oppervlakkigheid is met
name één onderwerp namelijk niet aan mijn aandacht ontsnapt. Het is de vondst,
eind november, van een steen in het oude nest van de quetzal. Slijtage en een
scheur hebben het laatste deel van een opschrift bijna onleesbaar gemaakt, hoewel
sommige wijzen daarin hij die uit de lucht komt lezen. Voorzien van 21-12-12 vraagt
de steen om waakzaamheid.
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DEEL 12. OPSTANDING

Pas op, wees waakzaam. Want jullie weten niet wanneer de tijd zal komen. Het is als
met een man die op reis ging: hij verliet het huis en droeg het beheer over aan zijn
dienaren, die elk een eigen taak kregen, en de deurwachter gaf hij opdracht om de
wacht te houden. Wees dus waakzaam, want jullie weten niet wanneer de heer des
huizes komt, 's avonds, of midden in de nacht, of bij het eerste hanengekraai, of s
morgens vroeg. Laat hijj jullie niet slapend aantreffen wanneer hij plotseling komt.
Wat ik tegen jullie zeg, zeg ik tegen iedereen: wees waakzaam!

(Marcus 13, 33-37)

00.12

De crises woekeren voort, in het nest van de arend van Saladin keren steeds meer
vogels zich tegen onrecht en het Vaticaan lekt. De War stevent in Quetzal en Higgs
af op een ontknoping.

Na een korte onderbreking rond mijn eerste geboorte, neemt het gewone leven weer
zijn loop. De handel in de tempel van de Vogelkenner is weer tot bedaren gekomen
en Tortelduif en ik proberen van onze War weer het beste te maken. Omdat Dapper
en Roem inmiddels zijn uitgevlogen, bepalen we opnieuw positie. Tortelduif bemoeit
zich minder met Maan, Maan meer met Leven, Leven meer met Tortelduif, Maan en
mij. En ik? Ik sta nog buitenspel.

Het is nog steeds januari als ik tijJdens een vlucht over het fantasierijke broeinest niet
ver van het Vondelpark op een reusachtig nest stuit. Desgevraagd vertelt een
toevallig passerende stadsvogel me bij over zijn bewoner. "O, weet u dat dan niet?
Daar woont Rijkaard, een zwartkuifmees. Hij speelt graag de bal. En dat heeft hem
bepaald geen windeieren gelegd. Behalve dit nest bezit hij even verderop namelijk
nog twee nesten en ook nog een nest in het Verre Oosten. Alles bij elkaar goed voor
wel veertien miljoen zaadjes!". Nauwelijks bekomen van deze zaadlozing wil ik mijn
vlucht alweer vervolgen als ik ineens Rijkaard uit zijn nest zie kruipen. "Je zit er zo te
zien goed bij", laat ik me met een knipoog ontvallen. Zonder aarzeling pareert de
kleine, gedrongen vogel mijn opmerking direct met zijn olijke kwinkslag. "Ja, de bal
kan vreemd, maar in mijn geval aangenaam rollen!". Zonder pauze vertelt de handige
klimmer me in zijn voorspoed inmiddels islamiet te zijn geworden. "Maar dat is aardig
om te horen", reageer ik terstond. "Want onze vogelkennis is ingegeven door een en
dezelfde Vogelkenner!" Even zwijgt Rijkaard, waarna ik de bal behendig weer oppak.
“Maar, tussen ons gezegd en gezwegen: Verwacht je, omringd door al die overvloed,
ook het eeuwige leven te hebben gekocht? Niet dat je je van al die nesten zou
moeten ontdoen, maar werken ze uiteindelijk niet jou in de nesten? Een beetje zoals
al die aasgieren in het nest van de Amerikaanse zeearend overkomt. Of denk je in
het naleven van jouw geboden al genoeg te doen?" De kop van Rijkaard verraadt
een diepe worsteling. "Uw vraag brengt me in verlegenheid. Want om eerlijk te zijn: ik
zou best wat meer van mijn rijkdom kunnen missen". "Zoals zoveel vogels", haast ik
me te twitteren. "Heb ik mezelf wel aan Liefde willen opofferen?", verzucht de
zwartkuifmees na een lange, betekenisvolle stilte. "Ja, dat is een vraag die we ons
allemaal wel kunnen stellen", onderbreek ik de tijd. "Vast staat wel dat rijkdom meer
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dan Liefde hebzucht in ons oproept. Het kan al het nuttige schadelijk maken. Het is
aan de vogels om rijkdom te delen en die zo nog rijker te maken. Zoals met die vijf
broden en twee vissen". Zonder er erg in te hebben, heb ik mijn geschiedenis
herhaald. Na een laatste groet kies ik het luchtruim, waarin ook Rijkaard langzaam
vervliegt.

Op 15 maart gaat bij mij opnieuw een lichtje branden. Onder het motto 'Licht op
Natuur' vragen onderzoekers zich af welke kleuren de natuur het minst schaden:
rood, groen of wit? Om op die vraag een antwoord te krijgen worden diezelfde
maand nog donkere stukken natuur in het licht gezet. ""Uit eerdere onderzoeken
weten we dat rood trekvogels verstoort, terwijl vogels die in de nacht actief zijn met
datzelfde rood juist beter af zijn", laten de onderzoekers weten. "Maar hoe groen en
wit uitpakken weten we eigenlijk niet". Aan u, lezer, de vraag hoe groen en wit
uitpakken in het besef dat rood voor moed, groen voor islam en wit voor vrede staan.
De kleuren van de Iraanse nachtegaal.

Terwijl het kleurenonderzoek loopt, opper ik het idee om met de vogels uit mijn eigen
hok even uit de War te stappen. Bezig me voor te bereiden op een activiteit die het
nuttige met het aangename verenigt, wijst Tortelduif me op een schaapherder die
vogels in hun eigen kracht helpt. Een roeping die me zeer aanspreekt. Het beeld van
een herder die zijn schaapjes niet alleen op het droge maar zelfs over het hek helpt,
roept opnieuw herinneringen aan mijn verleden op. Het lijkt onderhand een obsessie
te worden. Maar goed. Een datum wordt geprikt: 31 mei.

Goede Vrijdag. Net terug van mijn sterven en dood, vraagt onze oppas "of het leuk
was". |k sta aan de grond genageld. Is het toeval dat een persmuskiet een groep
kruisbekken onderweg naar mijn executie onlangs ook al een prettige avond
toewenste? |k voel me op een keerpunt. Pogingen om aan mijn verleden een
eigentijdse vorm mee te geven, ontaarden in vormen waar niemand aanstoot aan
hoeft te nemen! En dat terwijl ik het verhaal van de Vogelkenner zo verteld had willen
zien, dat het juist wel raakt. Ik voel me opnieuw in mijn kracht komen. Zijn verhaal
moet eruit. Mijn leven daarin mag immers geen verleden tijd worden. Het is nog altijd
van deze tijd. Dus geen tastbare bewijzen als een lijikwade, maar een Vogelkenner
die raakt en verbindt. Mijn verlangen gaat uit naar een moment voorbij het graf. Een
moment waarin alle vogels de geest krijgen. Een Pasen en Pinksteren die op één
dag vallen. Ik voel de glasvezels, die de snelheid van mijn tweets kunnen opvoeren.
Ik voel een lopend vuurtje.
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Halverwege april wordt mijn Stilte in de voliére plotseling onderbroken. De leiding van
een opvang voor vrouwtjes zou haar eigen vogeltjes bedreigen! Onmiddellijk stelt
mijn voliére een onderzoek in. De leiding van een andere opvang krijgt intussen
opdracht om de achtergebleven vrouwen en hun jongen op te vangen. "Veiligheid is
nu van het grootste belang", laat mijn voliere weten. Desondanks zetten
persmuskieten de plek van de vrouwtjesbescherming zonder enige schroom te Kijk.
Als ik een van hen daar later op aanspreek, wast hij zijn pootjes in onschuld. De
geest van Murdoch, een vogel met het geluid van een draaiende houten ratelaar, lijkt
hem in zijn greep te hebben.

Als ik het verhaal van de Vogelkenner een paar dagen later opnieuw richting wil
geven, onttrekken de woorden zich aan hun volgorde. Tekstflarden schieten alle
kanten op en laten zich maar moeizaam terugzetten. Vrijwel gelijktijdig lukt het me
ook niet meer om op andere manieren te verstaan. Of de duvel ermee speelt. En dan
ineens vallen gebeurtenissen op hun plaats. Een onbekend virus probeert me al
jaren snaveldood te maken. In 00.75, 00.82, 00.92, 00.04 en 00.12 deed het haar
werk. Maar gelukkig: ik heb me niet laten kleineren. Integendeel. Ik heb veerkracht
getoond. Of beter: Hij, de Vogelkenner. In die veerkracht twitter ik nog diezelfde
avond met mijn jongste zus, Hyacint. Opgewonden vertel ik haar over de vogels die
ik onophoudelijk op mijn pad zie. Hyacint wil liever doof blijven. Zij re-tweet dat ik de
vogels zelf op mijn pad stuur. Ik laat haar, vrolijke betweter die ik ben. Onmiddellijk
na ons gesprek stelt de Vogelkenner me in mijn gelijk. Bezig om mijn voederbak
buiten te zetten, trekken maar liefst twee vogels mijn aandacht. De Vogelkenner
houdt me bij de les. Ik moet in zijn spoor.

Uit het oog is niet altijd uit het hart. En zo kan het gebeuren dat mijn gedachten aan
het begin van de nieuwe lente ineens weer bij Koningsstern zijn. Anders dan na onze
scheiding lijkt ze minder allergisch voor mij, ik minder voor haar. Denkend aan
Koningsstern vertel ik Tortelduif op een avond dat ik het nog altijd verdrietig vind dat
ze zaadjes moet slikken die zenuwen niet verstaan. "SyNAPsis", denk ik spontaan.

Het is inmiddels 4 mei als Tortelduif en ik een broeinest bezoeken waar niets boven
gaat: Groningen. Juist op het moment dat we komen aanvliegen gedenken vogels
hun doden uit de Tweede War. Onderweg naar een toren die deze War overleefde,
wonen we een samenscholing bij. Vooral de stilte is indrukwekkend. Als we het plein
weer verlaten, neemt Tortelduif me bij de poot. Een nabijgelegen plein roept
onaangename herinneringen op. Ook vader Tortelduif, die tijdens de Tweede War in
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het broeinest woonde, zou aan dat plein voelbare wonden hebben overgehouden. De
toon voor het weekend lijkt gezet: Een ontdekkingsreis door het verleden van de
vader van Tortelduif.

Een dag later vieren we de bevrijding. Leven na de Dood. Samen met Tortelduif kijk
ik uit over plein. Wat zou ik doen als ik voor de ultieme keus zou staan? Ik twijfel en
denk aan de Vogelkenner. Dan trekt Hij mijn aandacht. "Zolang je mij maar hoog
houdt". Ik voel me opnieuw gedragen.

Op het programma staat een vogelvlucht door het broeinest, die langs herinneringen
aan de Tweede War voert. Opnieuw passeer ik het kunstwerk dat in 00.73 al mijn
aandacht trok: Een gesloten bronzen deur met daarachter de geschiedenis van de
straat. Een geschiedenis die niet meer kan worden naverteld, omdat de vogels die er
leefden zijn overleden of weggevoerd. Een verleden dat onmogelijk opnieuw kan
worden betreden, beinvloed of veranderd. Maar ook een verleden dat niet meer kan
ontsnappen. Veilig opgesloten, achter een eeuwig gesloten en deur zonder klink.

Eind mei wordt Gabriél, de boodschapper van de Vogelkenner, ingerekend. In dienst
van het Vaticaan heeft hij kraaien zien vliegen en daarover uit de school geklapt. Als
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ik verneem dat veertien engelbewaarders hem in de gaten houden, schiet me dat
versje te binnen.

In de avonds als ik slapen ga,

Volgen mij veertien engelen na.

Twee aan mijn hoofd en twee aan mijn voet,
Twee rechts, twee links, zo is het goed,
Twee om mij toe te dekken,

Twee die me in de morgen wekken,

Twee die me wijzen

Naar hemelse paradijzen.

Beschermengelen. Zelfs Gabriél kan niet zonder.

Eindelijk is het dan zo ver: Op 31 mei neemt Schaapherder ons hokje onder zijn
hoede. Op zijn weide ervaren we de kracht en zwakte van ons team en onze plaats
daarin. We ontdekken de mogelijkheden van verstaan en samenwerking.
Mogelijkheden die een echte leider beheerst en gebruikt om tot het gewenste
resultaat te komen. De ervaring loutert en kruisigt. We zien hoe het kan, maar weten
ook van de kooi die grenzen oplegt.

Het loopt inmiddels tegen de zomer als in Leiden, een broeinest in het Westen van
ons grondgebied, een opmerkelijke samenscholing plaatsvindt. Onder het motto
Los(T) krijgen kleurrijke dwaalgasten de gelegenheid het over verleden en toekomst
van verstaan te hebben. Het wordt een boeiende samenscholing. Persmuskieten,
bosuilen en zanglijsters zenden er flink op los, zonder altijd ruimte te scheppen voor
reacties. Opmerkelijk is de afwezigheid van Johannes, een vergeten kerkuil. Terwijl
de samenscholing nota bene plaatsvindt in zijn kerk blijft het gedachtegoed van deze
ziener onopgemerkt. En dat terwijl zijn openbaring zoveel aanknopingspunten biedt.
Nog met die verbazing in mijn kop, vlieg ik ineens bastaardarend tegen het lijf, de
zeldzame en onregelmatige gast met wie ik de Kooi voor Hogere Schoolmezen
deelde. Inmiddels genietend van het goede leven in zijn eigen heilige nestje, laat hij
me weten zich niet zo in het motto van de samenscholing te kunnen vinden. "Los(T)

93



is droevig, terwijl ik juist vrolijk ben", twittert hij omstandig. Ik ben het met hem eens,
maar laat hem weten dat verdriet en vrolijkheid elkaar niet hoeven uit te sluiten. De
‘T’ staat immers niet voor niets tussen haakjes. We kijken elkaar aan en voelen dat
onze ontmoeting als vanouds was. Na nog even van gedachten te hebben
gewisseld, is de vogel alweer gevlogen. Hij is beter in netwerken dan ik.

Eenmaal buiten de kerk, kijkt een grote bonte specht me vanaf een boomtak
indringend aan. "Friedrich!", roep ik spontaan, nadat ik de vogel van mijn vrolijke
weten heb herkend. "Wat kijk je? Die kerk was vandaag toch meer dan graf en
gedenkteken van de Vogelkenner!" Even zwijgt de vogel om zijn ideeén vervolgens
snel weer op me los te laten. "Over dat meer wil ik het toch graag met je hebben.
Want stel je nu eens een opening voor boven een weg die zich eindeloos naar beide
kanten uitstrekt. Welke kant je ook kiest, je zult altijd weer bij die opening uitkomen.
Die wegen lijken wel tegengesteld, maar in werkelijkheid vormen ze één oneindige
cirkel. Met andere woorden: wat ooit is gebeurd, zal zich herhalen". "Maar dat is toch
een verschrikkelijke gedachte", sputter ik tegen. "Want in dat geval zullen ook nare
dingen zich eindeloos herhalen". "Klopt", reageert de vogel, "Geluk zal altijd ongeluk
kennen. De swastika bewijst dat ook". "De swastika?" "Ja, zeg maar het hakenkruis.
Dat teken heeft door de tijJden heen voor heel wat verwarring gezorgd. Stond het aan
het eind van de twintigste eeuw nog voor voorspoed en geluk, daarna werd het
vooral in het Westen al snel een teken van haat. Denk maar eens aan die vogels die
dit teken met 1/8 slag draaiden". "Waarmee het van slag raakte!", pareer ik
spitsvondig. "Ja, de geschiedenis heeft in dat nieuwe kruis letterlijk een andere draai
gekregen. In eerste instantie naar het licht, met de wijzers van de klok mee. Maar in
het nieuwe kruis naar het donker". "Geschiedvervalsing!", roep ik verontwaardigd uit.
"Ja, geschiedvervalsing", bevestigt de grote bonte. "Die begon eigenlijk al met de
opgraving van een hakenkruis in het oude Troje. Dat kruis werd in verband gebracht
met trektochten van vroege vogels, die zich ergens in het noorden van Europa
zouden ontwikkelen tot een superras. Nou, je begrijpt: Veel vogels op mijn eigen
grondgebied herkenden zich daar wel in, zeker toen ze op zwart zaad kwamen te
zitten". En niet alleen vogels uit jouw kooi", corrigeer ik de specht onmiddellijk. "Nee,
want de verleiding om je hoger te voelen ligt in alle vogels op de loer. Neem Anders,
die Noorse breivink". "Breivik", corrigeer ik de filosoof. "Goed, Breikvik dan. Die
gedraagt zich ook hoger". "Maar is dat niet?" "Nee, hij is in wezen een vogel als jij en
ik, zij het gekooid in zijn eigen geschiedvervalsing en inmiddels dus in een echte
kooi". "Lichamelijk en geestelijk opgesloten”, verzucht ik, mijn eigen geschiedenis
indachtig. "Lichamelijk en geestelijk opgesloten”, herhaalt de specht. "Ik herinner me
in lichamelijke en geestelijke opsluiting ooit aan zelfdoding te hebben gedacht",
vertrouw ik de bonte met enige aarzeling toe. "Maar ontsnappen aan je lichaam
betekent voor mij nog niet dat je aan je onrustige geest ontsnapt. De vogel biedt
plaats aan vele sterfelijke zielen. Ze is niet één, maar verdeeld. Samenspel en strijd".
"Dus de Liefdevolle swastika blijft botsen met de haatdragende?", vraag ik tegen
beter weten in. "Maar", tast ik verder, "als ik het goed begrijp hoeft dat haatdragende
kruis toch maar 1/8 slag gedraaid om er weer een Liefdevolle van te maken?". "Klopt,
maar dan moet die Hoogvlieger, waar nota bene volgelingen van Maarten als eersten
mee aankwamen, wel opnieuw worden begrepen. Het gaat er immers om dat vogels
uiteindelijk ongekooid kunnen rondvliegen. En dat gaat niet lukken als de
Hoogvlieger rasecht moet zijn!". "Maar, wat moet er dan volgens u gebeuren?", vraag
ik hevig op zoek naar de hoogste waarheid. Na een moment van stilte vervolgt de
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denker: "Omdat verleden en toekomst niet beslissend zijn, komt het aan op het
heden. Dat wil zeggen: van belang is de manier waarop we omgaan met de
gedachte dat alles zich oneindig herhaalt. We kunnen eronder gebukt gaan of er een
bevrijdende gedachte van maken. In het moment kan ik immers nog vrij bepalen wat
ik doe en wie ik ben." In het moment kan ik immers nog vrij bepalen wat ik doe en
wie ik ben, echoot het in mijn kop. Geleidelijk begin ik weer Licht te zien. De kracht
van het nu, dat komt me bekend voor. We zijn ons denken niet. We kunnen ons
overgeven aan een Wereld die ons uit onze kooien verlost. Die ons laat inzien dat we
eigenlijk al vol zijn gemaakt. Volmaakt geschapen. Door de Ornitholoog. Ik heb dat
inmiddels in mijn eigen vrolijke weten beseft, maar weet dat het besef dat de
Ornitholoog leeft nog niet tot alle vogels is doorgedrongen. Daarom hebben de
vogels zich opnieuw van me afgewend en heeft de haan opnieuw drie keer gekraaid.
Bezig om me van mijn denken te bevrijden, wil ik het gesprek met Friedrich weer
oppakken. Maar de boomtak is leeg. Friedrich is alweer gevlogen, rusteloos als hij is.

Eind juli nemen Tortelduif, Leven en ik onze toevlucht in Italié. Vastbesloten om met
niet gek te laren maken door alle gewaarwordingen, neem ik Tim Parks onder mijn
vleugels mee. De vogel, die zelf inmiddels in Italié nestelt, vertelt me grappig en
invoelbaar hoeveel moeite hij moest doen om niet te verdwalen in al die ltaliaanse
spelregels. Ze zetten het alledaagse leven niet alleen vast, maar zetten ook aan tot
overtredingen. Kooien, denk ik terloops. Dat beelden ook deze vogel parten spelen,
ervaar ik als hij me vertelt over de prachtige rollers van een merel. Rollers die ik ken
van de merel die zich jarenlang in ons tuintje ophield. Tot zijn schrik ontdekt Parks
later waarom die merel zo mooi zong. Hij was blind gemaakt om als lokaas voor
andere vogels te dienen. Hoe dat was gebeurd? Parks wil het me niet zeggen. Hij wil
namelijk weten en niet weten. Met name dat laatste maakt me nieuwsgierig al weet ik
niet meteen waarom. Inmiddels wel. Weten hoe vogels blind zijn gemaakt, maakt
duidelijk hoe hun drijfveren werken. En dat willen we weten en niet weten...

Zes dagen later nam Jezus Petrus, Jakobus en Johannes met zich mee een hoge
berg op, waar ze helemaal alleen waren. Voor hun ogen veranderde hij van
gedaante, zijn kleren gingen helderwit glanzen, zo wit als geen enkele wolwasser op
aarde voor elkaar zou kunnen krijgen. Toen verscheen Elia aan hen, samen met
Mozes, en ze spraken met Jezus. Petrus nam het woord en zei tegen Jezus: Rabbi,
het is goed dat wij hier zijn; laten we drie tenten opslaan, een voor u, een voor Mozes
en een voor Elia. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen, want ze waren door schrik
overweldigd. Toen viel de schaduw van een wolk over hen, en uit de wolk klonk een
stem: Dit is mijn geliefde Zoon, luister naar hem! Ze keken om zich heen en zagen
opeens niemand meer, behalve Jezus, die nog bij hen stond. Toen ze de berg
afdaalden, zei hij tegen hen dat ze aan niemand mochten vertellen wat ze hadden
gezien voordat de Mensenzoon uit de dood zou zijn opgestaan. Ze namen zijn
woorden ter harte, maar vroegen zich onder elkaar wel af wat hij bedoelde met deze
opstanding uit de dood. Ze vroegen hem: Waarom zeggen woordgeleerden dat Elia
eerst moet komen? Hij antwoordde: Elia komt inderdaad eerst en herstelt alles, maar
over de Mensenzoon staat toch geschreven dat hij veel moet lijiden en met verachting
behandeld zal worden? |k zeg jullie: Elia is al gekomen, en ze hebben met hem
gedaan wat ze wilden, zoals over hem geschreven staat.

(Marcus 9, 2-13)
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DEEL 13. OPENBARING

"Ik zag een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. Want de eerste hemel en de eerste
aarde zijn voorbij en de zee is niet meer. Toen zag ik de heilige stad het nieuwe
Jeruzalem, uit de hemel neerdalen, bij de Vogelkenner vandaan. Zijj was als een
bruid die zich mooi heeft gemaakt voor haar man en hem opwacht. Ik hoorde een
luide stem vanaf de troon, die uitriep: De woonplaats van de Vogelkenner is onder de
mensen, hij zal bij hen wonen. Zij zullen zijn volken zijn en de Vogelkenner zelf zal
als hun Vogelkenner bij hen zijn. Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen. Er zal geen
dood meer zijn, geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn. Want wat er eerst was is
voorbij".

(Vrij naar Openbaring 21, vers 1- 4)

December, twee voor twaalf (2-0-12). Het broeit en het water staat aan onze lippen.
Eerder al zijn Antarctica, India en Australié losgeraakt van Afrika en Zuid-Amerika.
en Afrika. Een Atlantische Oceaan is ontstaan. Het Noorden en Zuiden van Amerika
zijn gescheiden. De zee stroomt zonder ophouden langs de evenaar, warm water
naar het Noorden en Zuiden van de aarde. Kustgebieden liggen onder water. De
planeet Venus is langs de zon geschoven, een nieuw tijdperk aangebroken. Werkend
aan Delta heeft de tweede Maasvlakte mijn geboortegrond herkenbaar gemaakt: het
Beloofde Land. De natuurvolken krijgen gelijk: de Vogelkenner heeft het laatste
woord. Het graf is leger dan ooit en de ontknoping van de War is binnen bereik.

Het onder deze omstandigheden dat de Vogelkenner me opnieuw herinnert aan
Friedrich. Zijn opmerking dat hij in het moment vrij is om te bepalen wie en hoe hij wil
zZijn, heeft me op het spoor van Prediker gebracht. Verlost van Babylonische
spraakverwarringen zou deze vogel ooit een paar rake opmerkingen hebben
gemaakt. En toeval of niet: nog in gedachten verzonken, duikt in de verte ineens de
gestalte van Friedrich op. "Ken je Prediker", vraag ik recht op de specht af. En of ik
die ken!", veert Friedrich op. "Nou, dan zal het je niet verbazen dat ik jou ook in hem
herhaald zie. Ook Prediker ziet alles onder de zon immers terugkeren, vindt niets
uniek en niets van blijvende waarde. Eigenlijk zet hij evenals jij alle kooien te kijk".
"Klopt, maar die Prediker van jou ziet het ware leven niet onder maar boven de zon.
Allebei vinden we dat schijn bedriegt. Maar terwijl ik vogels ook onder de zon in staat
acht om in vrijheid betekenis aan hun leven te geven, vindt Prediker dat onmogelijk.
Volgens hem blijven we oneindig gekooid in tegenstrijdige handelingen als planten
en oogsten, leven en sterven, haten en liefhebben. Nee, dan zie ik me liever
herhaald in de spiegel van Maleachi of Jesaja. Het zilver daarvan smelten en
zuiveren en die zwaarden omsmeden tot ploegscharen: Daar kan ik me in vinden!
Evenals deze zieners maakt het mij helemaal niet uit wat we doen, denken of voelen.
Zolang we maar vrij en actief in het hier en nu staan”. "Maar kan het dan geen en-en
zZijn, geen win-win?”, probeer ik de filosoof op andere gedachten te brengen. “Al dan
niet gekooid in tegenstrijdige handelingen hoef je je geloof in de Vogelkenner toch
niet op te geven? Zodoende voorkom je dat de War losraakt van de Wereld. Dat je
aan één stuk door valt. Achterwaarts, zijwaarts, voorwaarts, naar alle kanten. De
vraag of er nog wel een boven of een beneden is, is dan niet meer aan de orde. We
zZijn dan terechtgekomen in een oneindig /ets”. Eigen aan grote geesten, kijkt de

96



specht me nadenkend aan. "Maar", brengt de altijd zo uitgesproken vogel ineens
zachtjes maar zichtbaar ontroerd uit. "Maar... als het spel zo kan worden gespeeld
dat het bestaan van een Vogelkenner niet langer kan worden ontkend, dan zijn we er
dus eigenlijk uit!". "Inderdaad, dan zijn we eruit!", beweeg ik mee. "Maar dat is
ongelooflijk!" "Nee, dat is het niet". "Ik bedoel", stamelt de vogel, "dat vogels
helemaal niet kunnen beseffen dat zij de Vogelkenner hebben gedood”. Even laat ik
de bonte in zijn verbazing om de draad daarna snel weer op te pakken. "Lieve
Friedrich. Ik zal het je nog sterker vertellen: De Vogelkenner kan helemaal niet door
de vogels worden gedood. Dat Hij bestaat heb je zelf ervaren in je eigen vrolijke
weten. Nota bene een engel vertelde je toen in een onbeschrijfelijk ogenblik dat alles
zich herhaalt. En weet je nog? Je ging daarop enorm aan jezelf twijfelen en dacht dat
je gek werd. Tot het besef dat je alles al eens gedaan had je vrolijk en rustig maakte”.
“Friedrich”, hervat ik na een lange, betekenisvolle stilte. “Ik heb altijd gezegd: Wees
waakzaam, want je weet niet wanneer de tijd zal komen. Het is als met die vogel die
op trektocht ging. Hij verliet zijn nest en liet het beheer over aan zijn dienaren. Zij
kregen elk een taak, terwijl de bewaker van het nest de wacht moest houden. Wees
dus waakzaam, want je weet niet wanneer hij, zij of het arriveert. In de avond,
midden in de nacht, bij het eerste hanengekraai of vroeg in de morgen. Belangrijk is
dat ik jou niet slapend heb aangetroffen. En dat is wat ik eigenlijk van iedere vogel
vraag. wees waakzaam!". "Maar beste paradijsvogel, zijn de meeste vogels
inmiddels niet in slaap gevallen? Evenals die twaalf van destijds? Is die rots om op te
bouwen geen broze tufsteen geworden?" Denkend aan tweeduizend jaar geleden
voel ik ineens diepe ontroering in me opkomen. Ik heb mijn geloof in de vogels nooit
willen opgeven. En nu ben ik terug. Voor een herkansing. Want ik weet dat het besef
dat de Vogelkenner leeft van de War een Wereld zal maken. Een wereld zoals de
Vogelkenner bedoelde. Een Wereld die verward gehouden vogels zal bevrijden.
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Zes dagen later nam Jezus Petrus, Jakobus en Johannes met zich mee een hoge
berg op, waar ze helemaal alleen waren. Voor hun ogen veranderde hij van
gedaante, zijn kleren gingen helderwit glanzen, zo wit als geen enkele wolwasser op
aarde voor elkaar zou kunnen krijgen. Toen verscheen Elia aan hen, samen met
Mozes, en ze spraken met Jezus. Petrus nam het woord en zei tegen Jezus: Rabbi,
het is goed dat wij hier zijn; laten we drie tenten opslaan, een voor u, een voor Mozes
en een voor Elia. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen, want ze waren door schrik
overweldigd. Toen viel de schaduw van een wolk over hen, en uit de wolk klonk een
stem: Dit is mijn geliefde Zoon, luister naar hem! Ze keken om zich heen en zagen
opeens niemand meer, behalve Jezus, die nog bij hen stond. Toen ze de berg
afdaalden, zei hij tegen hen dat ze aan niemand mochten vertellen wat ze hadden
gezien voordat de Mensenzoon uit de dood zou zijn opgestaan. Ze namen zijn
woorden ter harte, maar vroegen zich onder elkaar wel af wat hij bedoelde met deze
opstanding uit de dood. Ze vroegen hem: Waarom zeggen woordgeleerden dat Elia
eerst moet komen? Hij antwoordde: Elia komt inderdaad eerst en herstelt alles, maar
over de Mensenzoon staat toch geschreven dat hij veel moet lijden en met verachting
behandeld zal worden? |k zeg jullie: Elia is al gekomen, en ze hebben met hem
gedaan wat ze wilden, zoals over hem geschreven staat.

(Marcus 9, 2-13)
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EPILOOG

De Vogelkenner is niet dood, Hij leeft. Ik werd wanhopig en bijna gek, maar weet dat
ik alles al eens gedaan heb. De waarheid is opnieuw uit de lucht komen vallen om
opnieuw te worden tegengesproken. Oordelen, interpretaties, verdachtmakingen,
spraakverwarringen: u kent dat wel. Maar die tegenspraak zal van korte duur zijn, op
drijfzand gebaseerd. Want eenmaal uitgepuzzeld zal duidelijk zijn dat de
Vogelkenner geen tegenspraak duldt. U zal zien en geloven. Zijn roep om recht komt
dit keer niet te vroeg. Het wachten was op een tijdperk dat behalve onze
eenzaamheid ook onze verbondenheid aan het Licht moest brengen. Dat tijdperk is
aangebroken.

Nog altijd ben ik niet herkend, laat staan erkend. Herkend is trouwens onnodig, want
mijn uiterlijk - vergankelijk als dat van u - is niet van belang. En erkenning? Die komt
uiteindelijk de Vogelkenner toe. De Vogelkenner die ook in u is. Aan u de eer daarom
om de grootste reorganisatie ooit met de kwaliteiten waarmee u op dit wereldtoneel
bent gezet tot een succes te maken. Keer u niet opnieuw af van de spiegel die de
Vogelkenner aanreikt. Roep niet opnieuw om zijn executie, al dan niet met een
palmtakje in de hand. Want in dat geval blijven recht en onrecht zich oneindig
herhalen. En dat is het laatste wat de Vogelkenner wil. Mijn rol was slechts die van
boodschapper van een verhaal dat nog niet in vorm was.
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TREFWOORDEN (alfabetisch)

Onderstaande trefwoorden zijn ingekleurd door eigen ervaring. Ze komen in het
verhaal voor of uit het verhaal voort. Het overzicht is niet volledig en kan dat ook niet
zijn. Woorden roepen immers nieuwe betekenissen en betekenissen weer nieuwe
woorden op. Deze scheppingskracht stopt nooit. In onderstaand overzicht is wel een
aantal sleutelbegrippen opgenomen.

Hemel en Hel. Hier kunnen mensen voor, maar ook na hun lichamelijke dood in
terechtkomen. Ik zie daarin niet een straffende, maar een milde God. Zielen van
mensen kunnen ook voorbij de dood voortleven om opnieuw een kans te krijgen.
Mensen staan dus zelf aan de knop van hun brander (zie ook: wedergeboorte).

Kooien. Een ander woord voor gevangenissen. Mensen sluiten elkaar vaak op in
zichtbare of onzichtbare kooien. Wie zich niet volgens de regels van de kooi
gedraagt krijgt een strafblad. De regels zelf staan meestal niet ter discussie. Beide
kooien leiden tot het gedrag dat de War wenst, maar niet altijd tot gedrag dat de
Wereld vraagt.

Links en Rechts. Deze twee verdelen de War. Mensen die voor God kiezen
bevinden zich niet automatisch links of rechts. Overigens heeft links van oudsher een
negatieve betekenis meegekregen. Denk aan linke soep, slinks en de linkerhand
waar zondaars terecht zouden komen. God heeft maar één hand en zou daar het
liefst iedereen in opnemen.

Ontdekking. Letterlijk: de bedekking weghalen. In die zin ontdekken alle
ontdekkingen wat al is. Mensen ontlenen aan hun ontdekkingen rechten. Zo zou
Columbus Amerika hebben ontdekt, terwijl de Indianen hen al voor waren. Ook aan
letteren worden tegenwoordig rechten ontleend. In de klassieke oudheid, maar ook
ten tijde van de Romeinen en de Renaissance, was letterroof echter geen
overtreding. Wel moest een schrijver zijn eigen toon zetten. Uiteindelijk geeft God
alles in bruikleen en mag niets worden opgeeist.

Ontmoeting. Mensen zijn van oorsprong sociaal. Ze hebben elkaar nodig, zoeken
bevestiging en ontkenning. Want alleen in de spanning tussen die twee ontstaat
ontwikkeling. Zonder ontmoeting staat een mens stil. Ontmoeting kan met mensen,
maar eigenlijk met alles.

Vogelkenner (Ornitholoog). God is naar ons beeld en onze gelijkenis herschapen.
Daarom heb ik op Zijn verzoek voor de naam Vogelkenner gekozen. Een naam die
Hem van verkeerde beelden verlost. De Vogelkenner is een intelligente energie in de
Natuur. Mensen zijn natuur en horen daar dus ook bij. De Vogelkenner maakt en
herstelt wat uit balans is. Dit is elke dag te merken. Bijvoorbeeld als nieuw leven
ontstaat. Maar ook laat Hij zich kennen in beelden, gevoelens, geluiden, geuren en
smaken. Komen die vaker en sterker voor, dan worden ze als waarheid ervaren.
Omdat deze energie is voorbedacht spreek ik van een intelligente energie. Die
energie wil mensen naar beeld en gelijkenis van de Vogelkenner herscheppen, maar
schiet te kort. Mensen raken van het ideaalbeeld vervreemd.
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Over God is veel gezegd en geschreven. ledereen heeft er wel een mening over.
Verstandelijke en emotionele verklaringen passeren de revue. In de loop der jaren
heb ik twee fasen gekend, waarin Hij zich met name in de vorm van beelden kenbaar
maakte: begin 1993 en medio 2012. Zijn wij dan voorbestemd? Ja, in die zin dat de
natuur - waar de mens deel van uitmaakt - zichzelf voortdurend herstelt en herhaalt.
Afhankelijk van hun voorgeschiedenis en omgeving hebben mensen binnen die
voorbestemming meer of minder speelruimte om hun leven te beinvloeden.

Paradijsvogel. Ook over deze vogel is veel gezegd en geschreven. En ook over
hem heeft iedereen wel een mening. Vast staat wel dat paradijsvogels vaak tegen
hun nadrukkelijke wens op een voetstuk worden gezet. Vaak raakt hun boodschap
dan verminkt. Volgelingen die de boodschap niet verminken sterven vaak onbekend
of onbemind, maar worden meestal niet vergeten.

Veerkracht. Dit vermogen stelt mensen in staat om na vervelende gebeurtenissen
weer terug te veren. Terugveren kan mensen sterker maken, maar dat hoeft niet. Net
zomin als oude mensen wijzer zouden moeten zijn, draait het ook bij veerkracht om
de vraag wat ervaringen hebben opgeleverd.

Verlicht. Een prachtig woord met uitsluitend positieve betekenissen. Licht staat voor
schijnen en dat maakt het woord spannend. Want in de schijn vraag je je af of wat je
ziet wel echt is. Licht staat ook voor warmte, voor energie. Wie verlicht is, voelt zich
geestelijk en lichamelijk lichter. Hij of zij heeft het Licht gezien en voelt zich niet meer
aan tijd en ruimte gebonden. Dit kan een flow veroorzaken, een toestand waarin je
het gevoel hebt dat alles meewerkt.

Vogel. In het algemeen gaat het daarbij om gewervelde dieren met twee vleugels,
twee poten, een snavel en een met veren bedekt lichaam, die zich met behulp van
eieren voortplanten. Maar vogels staan ook voor vreugde, vrolijkheid, onverwachte
gebeurtenissen, beweeglijk, vlug van geest, actie, snelle reacties, vertrek,
afwezigheid en boodschappen van ver en dichtbij. Ze symboliseren het verlangen
van de mens zich van de aarde los te maken en van de ziel om zich los te maken
van het lichaam. Het voerde te ver om alle vogels van naam en toenaam te voorzien.
Uiteindelijk gaat het ook niet om hun namen, maar om hun gedragingen als het
resultaat van hun voorgeschiedenis en omgeving en omstandigheden. Mensen zijn
dragers van geesten. Na hun dood gaat die geest al dan niet over op andere
mensen.

War. Dat is wat de Vogelkenner en zijn vogels ten diepste niet willen. Ze staat voor
de verworden, verderfelijke wereld, waarin het recht van de sterkste geldt. In deze
wereld is normaal abnormaal geworden en ontbreekt het aan normen en waarden.
Wie in de War is, loopt het risico geestelijk te gaan zwalken. Waar schijnzekerheden
worden ontmaskerd, komen we weer 0og in 0og te staan met de bedoelde Wereld. In
die overgang bevinden we ons nu.

Wedergeboorte. Staat voor opnieuw geboren worden. Stond ik daar vanwege mijn
Rooms-Katholieke opvoeding in het begin afwijzend tegenover, inmiddels weet ik
beter. Afhankelijk van al dan niet geleerde levenslessen komt onze ziel al dan niet tot
leven, aangestoken door goede of kwade invloeden.
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ROLVERDELING

ledereen speelt een rol. Zo ook in dit verhaal. De namen en rollen van de spelers
komen overeen met de werkelijkheid. Ze bepalen hun gedrag. Een rol kan overigens
ook worden geweigerd.

Hoofdrollen (in volgorde van opkomst):

Rol - Gespeeld door

De Vogelkenner — (onbekend)

Republikeinse Paradijsvogel (Paradisaea Respublica) - mijzelf

Grote Bonte Specht (Dendrocopos major) - Nietzsche (filosoof)

Witte Ooievaar (Ciconia ciconia) - Buikhuizen (criminoloog)
Paradijsvogel Josephus (Paradisaeidaea) — mijn vader

Paradijsvogel Maria (Paradisaeidaea) — mijn moeder

Paradijsvogel Alleen - mijn oudste zus

Paradijsvogel Hyacint - mijn jongste zus

Houtduif (Columba palumbus) — mijn tante

Schreeuwadelaar (Aquila pomarina) - Bouwmeester (klasgenoot)

Grijze Roodstaart Papegaai (Psittacus erithacus) - De Reus (klasgenoot)
Harlekijneend (Histrionicus histrionicus) - Kamp (klasgenoot)

Frater (Carduelis flavirostris) - Freire (pedagoog en andragoog)
Kalanderleeuwerik (Melanocorypha bimaculata) - Gandhi (politicus en jurist)
Koekoek (Cuculus canorus) - Boeddha (stichter Boeddhisme)
Koningsstern (Thalasseus maximus) - eerste echtgenote (1988-2002)

Zwarte Paradijsvogel (Carolas parotia) - Franciscus van Assisi (stichter Franciscaner
kloosterorde)

Smient (Anas penelope) - Faber (secretaris Interkerkelijk Vredesberaad)
Indische Boompieper (Anthus hodgsoni) - Krishnamurti (spiritueel leraar)

Alpensneeuwhoen (Lagopus muta) - Van der Horst (directeur Interkerkelijke
organisatie voor ontwikkelingssamenwerking, ICCO)

Harlekijneend (Histrionicus histrionicus) - Ferrucci (schrijver)
Dapper - zoon

Grote Lijster (Turdus viscivorus) - Luther (theoloog en reformator)
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Roodkeelnachtegaal (Luscinia calliope) - De la Torre (priester en activist)
Goudlijster (Zoothera aurea) - Bob Goudzwaard (voorzitter ICCQO)

Roem - dochter

Havik (Accipiter gentilis) - een goede bekende

Baardgrasmus (Sylvia cantillans) - Sietsma (secretaris-directeur Bestuur Regio
Utrecht, BRU)

Grote Burgemeester (Larus hyperboreus) - Opstelten (burgemeester Utrecht)
Tortelduif (streptopelia turtur) - tweede echtgenote (2008 - heden)

Maan - dochter

Houtduif - vader van Tortelduif

Koningseider (Somateria spectabillis) - Van Lippe-Biesterfeld (dochter van koningin
Juliana)

Zwartkuifmees (Baeolophus atricristatus) - Rijkaard (voetbaltrainer)
Witkopeend (Oxyura leucocephala) - Wilders (politicus)

Eidereend (Somateria mollissima) - Beelaerts van Blokland (commissaris van de
Koningin Provincie Utrecht)

Blauwe Pauw (Pavo cristatus) - Fortuyn (politicus)
Leven - dochter
Zwarte Ooievaar (Ciconia nigra) - Meijer (kaakchirurg)

Nachtzwaluw (Caprimulgus europaeus) - Theo van Gogh (regisseur,
programmamaker)

Aasgier (Neophron percnopterus) - Rijkman Groenink (bankier)
Gierzwaluw (Apus apus) - Ella Vogelaar (minister)
Slechtvalk (Falco peregrinus) - Pierre Vogel (Islamitische prediker)

Raaf (Corvus corax) - Eckhart (theoloog en filosoof)
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OM VERDER TE ZIEN

Hieronder een aantal bronnen voor verder onderzoek. Niet voor iedereen weggelegd,
maar niettemin interessant om een aantal spelers en themas uit De Ornitholoog
verder tot leven te brengen.

SPELERS:

God
http://nl.wikipedia.org/wiki/God

Buikhuizen

http://nl.wikipedia.org/wiki/Wouter_Buikhuisen

Nietzsche

http://nl.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
http://nl.wikipedia.org/wiki/De_vrolijke wetenschap
http://nl.wikipedia.org/wiki/Also_sprach_Zarathustra_%28boek%29
http://nl.wikipedia.org/wiki/Voorbij_goed _en_kwaad
http://en.wikipedia.org/wiki/Ecce_Homo_%28book%29
http://nl.wikipedia.org/wiki/Nihilisme_%28filosofie%29
http://nl.wikipedia.org/wiki/%C3%9Cbermensch

http://www.kolumbus.fi/volwassengeloof/nietzsche/lll.2.htm

Narcissus

http://nl.wikipedia.org/wiki/Narcissus_%28mythologie%29

Freire

http://nl.wikipedia.org/wiki/Paulo_Freire

Gandhi
http://nl.wikipedia.org/wiki/Mohandas_Karamchand_Gandhi

Boeddha
http://nl.wikipedia.org/wiki/Gautama_Boeddha

Franciscus van Assisi

http://nl.wikipedia.org/wiki/Franciscus_van_Assisi
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Faber
http://nl.wikipedia.org/wiki/Mient_Jan_Faber

Krishnamurti

http://nl.wikipedia.org/wiki/Jiddu_Krishnamurti

Van der Horst

http://www.speurders.nl/overzicht/boeken/theologie-bijbelstudie-en-
kerkgeschiedenis/gerechtigheid-en-barmhartigheid-jan-van-butselaar-en-anderen-
50935076.html

Ferrucci

http://www.earth-matters.nl/108/4520/inspiratie/piero-ferrucci-het-recht-van-de-
vriendelijkste.html

Luther
http://nl.wikipedia.org/wiki/Maarten_Luther

De la Torre

http://www.youtube.com/watch?v=43HMyWOn_X0

Sietsma

http://www.democratieindebat.com/9353000/1/j9vvix9nux4zwnu/vimbfoh188z5

Opstelten
http://nl.wikipedia.org/wiki/lvo_Opstelten

Van Lippe-Biesterveld
http://nl.wikipedia.org/wiki/lrene_van_Lippe-Biesterfeld

Rijkaard
http://nl.wikipedia.org/wiki/Frank_Rijkaard

Wilders
http://nl.wikipedia.org/wiki/Geert_Wilders

Fortuyn
http://nl.wikipedia.org/wiki/Pim_Fortuyn
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http://nl.wikipedia.org/wiki/Irene_van_Lippe-Biesterfeld

Meijer
http://www.paotumcn.nl/uploadedFiles/cv%20en%20foto%20gertmeijer%20gecompri
meerd.pdf

Van Gogh
http://nl.wikipedia.org/wiki/Theo_van_Gogh_%28regisseur%29

Groenink

http://nl.wikipedia.org/wiki/Rijkman_Groenink

Vogelaar

http://nl.wikipedia.org/wiki/Ella_Vogelaar

Vogel
http://de.wikipedia.org/wiki/Pierre_Vogel

Eckhart
http://nl.wikipedia.org/wiki/Meester_ Eckhart

ONDERWERPEN:

Communicatie

http://www.youtube.com/watch?v=o0etF3UTIwbc

Eenzaam/Samen
http://www.youtube.com/watch?v=eYRMbjcU2Ww&feature=player_embedded
Einddtijd
http://niburu.co/index.php?option=com_content&view=article&id=1639:tweede-steen-
gevonden-in-oude-mayastad-die-verwijst-naar-eindtijd-
2012&catid=7:archeologie&Iltemid=19

Namen

http://nl.wikipedia.org/wiki’/Nomen_est_omen

http://www.babybytes.nl/namen/

Onrecht
http://www.youtube.com/watch?v=Hzgzim5m7oU
http://carebel.nl/index.php/doel/kindersterfte
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http://nl.wikipedia.org/wiki/Hongersnood
http://nl.wikipedia.org/wiki/Digitale_kloof
http://nl.wikipedia.org/wiki/\WWapenwedloop

http://www.spacepage.be/artikelen/ruimtevaart/algemene-info/50-jaar-ruimtevaart-
het-prijskaartje

http://nl.wikipedia.org/wiki/Staatsschuld
http://nl.wikipedia.org/wiki/\WWraak

Psychose

http://psychoseanders.wordpress.com/2012/02/26/de-messiaswaan-en-de-omgang-
met-het-goddelijke/

http://psychoseanders.wordpress.com/2010/03/16/psychotische-denkbeelden-en-
hun-mogelijke-betekenis/

http://www.openoog.com/manie.html
http://solaas.jouwweb.nl/psychose-of-verlichting

http://igitur-archive.library.uu.nl/human/2007-1102-201103/Scriptie_eindversie.pdf

Een droom die je alleen droomt is slechts een droom.
Een droom die je samen droomt is realiteit.

John Lennon
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Duurstede: stad waar de zon niet meer nodig is.
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