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VERANTWOORDING 

 

Dit verhaal is geschreven onder verantwoordelijkheid van iemand die zich moeilijk 

laat kennen. Maar laat ik die onkenbaarheid, omschreven als Ornitholoog, meteen 

verduidelijken. Het gaat hier om de Vogelkenner. De inhoud voor dit verhaal kwam 

van Hem. Mijn rol was slechts die van boodschapper, van overbrenger van een 

inhoud die nog niet in vorm was. Of dat is gelukt kan en wil ik niet beoordelen. Eén 

foutje en ik weet dat u met mij op de loop kunt gaan. Het zij zo. Uiteindelijk kunnen 

we allemaal met elkaars fouten op de loop. De vraag is of dat een Wereld oplevert 

die we willen. Ik wil dat in ieder geval niet. Geen mens wil ik beschadigen, want ze 

zijn me allemaal dierbaar. Wel wil ik in dit verhaal een spiegel aanreiken. Een spiegel 

die u al dan niet kunt oppakken. Mijn leven is één grote spiegel geweest, waarin ik 

me steeds recht in de ogen heb willen kijken. En ik zeg u: dat was niet altijd 

eenvoudig. Maar met enige volharding is het me wel gelukt. Dus waarom u niet? 

Het verhaal dat voor u ligt is in twee fasen geschreven: 1992 en 2012. In 1992 zette 

ik de ervaringen die ik opdeed met een niet voor iedereen waarneembare wereld op 

papier. In 2012 pakte ik de draad weer op. Vanaf dat moment leverden nieuwe 

gewaarwordingen nieuwe energie op. Anders dan de eerste keer betrok ik meelezers 

bij het verhaal. Bekenden maar ook onbekenden. Vrouwen en mannen. Mensen van 

verschillende leeftijd en achtergrond. Ik moest mijn ervaringen deelbaar maken, 

wetende dat mijn omgeving zou tegenwerken. Het viel die tweede keer gelukkig mee! 

Over de vraag hoe ik me voelde toen ik dit verhaal optekende, kan ik een boek 

schrijven. Maar laat ik het in één woord uitdrukken: gebruikt. Dat klinkt onaardig, 

maar zo is dat zeker niet bedoeld. Want de Vogelkenner die me gebruikte kent me bij 

naam en heeft het beste met me voor. En dat beste, zo weet ik inmiddels, ligt voorbij 

dit zo beperkte leven. Een beetje hoogdravend zult u misschien zeggen. Maar dan is 

het misschien goed om uw oordeel nog even uit te stellen. 
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WOORD VOORAF 

 

Mezelf ontkennen kan ik niet. Want ik ben zoon van Maria en Josephus, wiens vader 

Jacobus was. En mijn vrouw is Christa, wat ‘Helper van Christus’ betekent. En zo zal 

het nog niet tot de mens doorgedrongen besef dat zij God hebben gedood plaats 

maken voor het nog niet tot de mens doorgedrongen besef dat God leeft!  

Opnieuw ben ik geboren. Om te worden wie ik ben en mijn verhaal af te maken. Om 

te ontsnappen aan de eenzaamheid die me altijd al kwelde. Opnieuw ben ik geboren. 

In 1992. Gedachten zijn geen feiten, ik weet het. Maar in 1992 werden feiten 

gedachten. Mijn neerslachtigheid veranderde van de ene op de andere dag in vrolijk 

weten. Ontkennen. Dat wilde ik toen het gebeurde. Want ingegeven krijgen dat 

Josephus die Josephus, Maria die Maria en Jacobus die Jacobus zijn, kon ik niet 

geloven. Maar God, die mij opdroeg zijn verkwanselde naam te vervangen door 

‘Vogelverkenner’, liet me niet met rust. Namen, natuurverschijnselen, getallen, 

symbolen: als onderdeel van een grote puzzel kregen ze betekenis. Niet ik maakte 

mijn werkelijkheid, de werkelijkheid maakte mij. In 1992 probeerde ik mijn verhaal te 

doen. De inhoud was beschikbaar, maar zowel de boodschap als ik waren nog niet in 

vorm. Bovendien zaaiden de beelden die mij hadden overgenomen zowel opwinding 

als angst in mij. Opwinding vanwege de inhoud en mogelijke invloed, maar ook angst 

voor de toekomst. Hoe de in mijzelf overbrugde kloof tussen War en Wereld, tussen 

beeld en werkelijkheid, ook voor anderen invoelbaar te maken? Dat was de 

uitdaging. Maar ook wanneer, in een wereld waarin de klok vijf voor twaalf aangeeft.  

Inmiddels in mijn vrolijke weten schreef ik mijn verhaal in 2012 af. Het vuur dat ik in 

mijn vrolijke weten nog had kunnen beheersen moest naar buiten. De 

Vogelverkenner was niet dood. Hij bleek springlevend. Die boodschap vereiste een 

inhoud en vorm die niet alleen aanreikt, maar vooral aanraakt. Die doet verstaan, van 

plaats doet veranderen. Dit verhaal moest verteld en is onomkeerbaar.  

"Het was een zware taak voor mij", schreef de Nederlandse schrijver Diederik van 

Assenede eind dertiende eeuw. Een veel gebruikte techniek om lezers nieuwsgierig 

te maken naar de inhoud. Ook ik heb me afgevraagd hoe u tot een welwillende lezer 

te maken. Maar vooral: hoe uw aandacht vast te houden. Gedachten en feiten 

streden met elkaar om als eerste te worden opgeschreven. Vast stond al snel dat het 

een fabel en geen fabeltje moest worden. Een fabel met de Vogelkenner en mijzelf in 

de hoofdrol. De Vogelkenner voorzag mij van stof en liet mij als stof in dit verhaal 

wederkeren. Nederig en tot in de puntjes boetseerde ik Zijn woorden tot een 

kathedraal. Ja, zelfs van spaties wilde Hij, perfectionistisch als mijn aardse vader, 

betekenisvolle stiltes maken!  

"Ik, waarom ik?". Natuurlijk heeft die vraag me beziggehouden. Vast staat dat ik me 

al op zeer jonge leeftijd intens verdrietig voelde over onrecht. Eerst die binnen mijn 

eigen familie, later die in de omringende wereld. Verschillen in kennis, macht, 

bezittingen: ze moesten toch kinderlijk eenvoudig op te lossen zijn. Maar zo 
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eenvoudig lag dat niet. De Wereld bleek ingewikkeld. Een War vol spelers en 

tegenspelers. Vol verborgen agenda’s ook. Maar ik gaf niet op. Drieëndertig jaar jong 

leverde dat de hoogst denkbare beloning op: een boodschap van de Vogelkenner. 

Behoorlijk van de leg, hervond ik me gelukkig wel. In de wetenschap dat ik alles al 

eens gedaan had. Daarom dus ik. Ik was al eens geweest. Tot mijn drieëndertigste 

en nu opnieuw. Om mijn vermoorde onschuld recht te doen. Voorbestemd om te 

lukken. In een wereld die inmiddels dorp is.  

Geweven in de schoot van moeder Maria, dochter van Hendrikus en Hillegonda, en 

verwekt door Josephus, zoon van Jacobus en Johanna, heb ik me vanaf het begin 

eenzaam gevoeld. Weliswaar zou ik voor hen hebben gekozen en zij voor mij, maar 

dat bewustzijn moest nog doorbreken. En zo belandde ik op deze aarde. 

Onomkeerbaar. In een omgeving ver van de gedroomde. In de War. En daar, tussen 

vreugde en verdriet, ontmoette ik u, eveneens mensen van vlees en bloed. Zonder 

voorbehoud groette ik u, vaak onbeantwoord. En, inmiddels geen kind meer, begreep 

ik: U bent mij, maar Anders. En zo groeide ik op. In de verdwenen maar niet vergeten 

opdracht EEN te worden. Een heilloze weg, zo leek het gaandeweg. Tot 1992. 

Overvallen door een vloed aan gewaarwordingen deelde ik mijn enthousiasme 

ongeremd met mijn omgeving. Om vervolgens ontkend ondergronds te gaan. In mijn 

eigen, ondeelbare vrolijke weten.  

Samen maken we de toekomst. Geen onzekere, maar een veelbelovende. Want als 

het bestaan van de Vogelkenner tot u is doorgedrongen, zal er - een rimpeling over 

pakweg 1000 jaar daargelaten - geen tegenspeler meer opduiken. Aan mij de taak u 

te vragen deze gereinigde en bloemrijke spiegel op te pakken en uzelf de vraag te 

stellen: wil ik de Vogelkenner kennen en me door Hem gekend voelen? Uw antwoord 

op die vraag mag u in alle vrijheid bedenken, maar niet vrijblijvend. Want Liefde is en 

blijft leidend. Een gevoel dat ingeklemd tussen Eenzaam en Samen wil overleven. 

Van alleen naar allen. Eén letter verschil, maar ook een War. 

Het is in die War dat we ons door de Vogelkenner en iedereen verlaten, veel leed 

aandoen. Het is in die War ook dat beleggen het in de strijd tegen armoede moet 

afleggen tegen beleggen in ruimte en wapens. Ik kan daar niet van wegkijken, heb 

dat nooit gekund. “Aan het kruis met hen", hoor ik roepen. Maar wie dan, zeg ik op 

mijn beurt. De belegger, de buitenlander, de wapenhandelaar? Was u zonder zonde 

toen u de eerste steen wierp? Wie voorbijgaat aan de mens gaat voorbij aan 

doodsoorzaak nummer 1: zijn eenzaamheid. Ondanks social media zijn we steeds 

minder met elkaar verbonden. We kruipen weg in steeds kleinere cocons: ons huisje, 

onze auto, onze media en uiteindelijk: in onszelf. Nemen en geven staan op 

gespannen voet met elkaar. Eenmaal ontaard en op drift, worden we zelfs een 

gevaar voor onszelf of onze omgeving. 

Haast en verkeer zonder richting kenmerken onze tijd. Alleen menselijke drama’s 

schudden ons kortstondig wakker. Wat zou ik onder die omstandigheden hebben 

gedaan?" is dan een vraag die zich onherroepelijk aandient. Want u had immers 

diegene kunnen zijn en diegene u. Een besef dat we liever ontlopen. “Na mij de 
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zondvloed. Laat de armoe de pest maar krijgen. Je kunt de hele wereld niet op je nek 

nemen”. Cocons verleiden tot onverschilligheid. 

Dit verhaal gaat over de keuze tussen leven en dood, tussen geluk en ongeluk. Ik 

spreek daarin een andere taal. Die taal is niet af. Net zomin af als de tiende symfonie 

van Mahler, de Sagrada Familia van Gaudi of de kapellen van Batalha. In de 

zoektocht naar het Hoogste bepaalt u immers zelf waar u de accenten legt. “Voor 

welke kant kiest u?" is de vraag die in dit verhaal besloten ligt. Verleden en heden 

doen er niet toe. Alleen het nu.  

Ik nodig u uit dit verhaal te lezen en mij met rust te laten. Want ik weet: Mezelf zo 

onvoorwaardelijk blootgeven, is niet zonder risico. Toch rest me geen andere weg. 

Omdat ik zeer hoopvol gestemd ben. Want de geboden die u vandaag opnieuw krijgt 

voorgelegd gaan uw krachten niet te boven en liggen evenmin buiten uw bereik. De 

Vogelkenner is u dus goedgezind! Maar genoeg inleiding nu. Als gevleugelde zet ik 

mijn snavel op en plaats mijn talent niet langer onder de korenmaat. En voor het 

geval u zich in een of meer van de passerende vogels herkent: dat is geen toeval. 

Hun namen en gedrag komen overeen met die van hun menselijke tegenhangers. 

Onveranderbare namen, veranderbaar gedrag. 
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EVEN VOORSTELLEN: PAULUS PARADIJSVOGEL 

 

Stel je eens voor: je ziet ineens een engel die je vertelt dat alles zich herhaalt. Wees 

eerlijk. Je zou toch enorm aan jezelf gaan twijfelen en bijna gek worden? En toch: 

weten dat je alles al eens gedaan hebt, kan je ook vrolijk en rustig maken. Dat geluk, 

waarover een grote bonte specht Nietzsche ooit sprak, beleefde ik: Paulus. 

Gevangen paradijsvogels broeden meestal niet. Ik wel. Dat komt omdat ik de houder 

van mijn kooi, de Vogelkenner, zelf heb uitgekozen. Mijn naam zou ik te danken 

hebben aan een neef van Napoleon, een Vogelkenner met een kleine ‘v’. Van een 

paradijselijke kooi kan geen sprake zijn, van een republikeinse paradijsvogel wel", 

zou die neef tegen een van mijn voorouders hebben gezegd. Het beestje moest dus 

een naampje hebben. Een naampje dat, zoals zo vaak, meer over de vinder dan over 

zijn vondst zegt. Nee, dan mijn bijnaam: Kruid van Christus. Een naam niet alleen op 

mijn lijf, maar ook op mijn geest geschreven. Want was het wel toevallig dat mijn 

geschiedenis zich in mij zou herhalen? Een geschiedenis van gekleurde 

kraaiachtigen, miljoenen jaren geleden geland en daarna gekooid? Of was het juist 

vanwege die kooi, aan alle vogels vreemd, dat mijn opstanding wel moest volgen? 

Zouden de bewakers van de kooien zich niet hebben vergist toen ze dachten met 

mijn lijf ook mijn geest te kunnen opsluiten? Zouden zij niet onbedoeld aan mijn 

bevrijding hebben meegewerkt? Hoe het ook zij: in 1992 kreeg ik op staande poot 

mijn vrijheid terug. Op een moment waarop de Dode Zeerollen, de ozonlaag, de 

tijden van Noah en niet te vergeten Tsjernobyl alle aandacht vroegen. Oude 

voorspellingen bleken ineens actueel. Precies daarom ben ik opnieuw uit de lucht 

vallen. Om twee voor twaalf. Als vogel van vlees en bloed. Compleet met zijn hoop, 

twijfel, domheid, drift, plezier en onzekerheden. Een vogel ook die, om met de grote 

bonte specht te spreken, tegelijk subliem, ziek en kinderlijk is.  

Als zangvogel zong ik al mijn eigen lied. Nooit aan enige kooi gebonden. Maar nu 

vind ik het hoog tijd om mijn snavel nog steviger te roeren. Het bos is immers bijna 

gekapt of op een andere manier in verwarring gebracht. En die War grijpt steeds 

meer om zich heen. Toegegeven: mijn optreden maakt me ook kwetsbaar. Vandaar 

dat ik op de rode lijst van bedreigde vogels sta. Omdat bos en oerwoud in 

landbouwgrond veranderen, is mijn leefomgeving niet langer veilig. Daar komt nog bij 

dat jagers gek zijn op mijn fraaie sierveren! Een geluk dus dat niet meer in 

paradijsvogels mag worden gehandeld. 

Ontstaan uit gekleurde kraaiachtigen, miljoenen jaren geleden geland en daarna 

gekooid. Hoe dat kon gebeuren? Graag neem ik u even terug in de tijd. 
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DEEL 1. ONTSTAAN 

 

In het begin schiep de Vogelkenner hemel en aarde. De aarde was nog woest en 

doods en duisternis lag over de overvloed. Maar de geest van de Vogelkenner 

zweefde over het water. Hij zei: "Er moet licht komen" En er was licht. De 

Vogelkenner zag dat het licht goed was en hij scheidde het licht van de duisternis. 

(Vrij naar Genesis 1, 1-3) 

  
Wat vastlag zonder dat ik er weet van had 

 
Hemel 

Het is vroeg. De grote knal die het heelal zal vormen moet nog komen. Maar gelukkig 

geven de sterren licht. En zo ligt al vast wat ik nog niet kon weten.  

Mercurius, de boodschapper van de Vogelkenner, ziet in mij een nieuwsgierige 

verbinder en denker aankomen. Eenmaal wakker geschud, zal ik daaronder lijden. 

Vandaar ook zijn advies: “Begrijp en praat erover. Alleen zware strijd zal je over je 

twijfels heen helpen”. En Gemini? Die verwacht in mij vooral een veranderlijke, 

verdeelde en bemoeizuchtig vogel. Een manusje van alles met kennis van het 

innerlijk. Ook hij voorvoelt mijn Liefde voor de Vogelkenner. Maar dan zoals de 

apostel Paulus die voelde.  

Maar meer ligt al vast. Veel meer. Zo voorspelt Kreeft dat ik moeilijk los kom van mijn 

verleden en wil Maan mijn gedrag beïnvloeden. Vandaar hun bemoeizucht met mijn 

communicatie! Rust en onrust, eigenschappen die kenmerkend zijn voor een 

overgevoelige vogel, verenigen zich in mij. In die overgevoeligheid wil ik mij gekwetst 

terugtrekken. Toch, zo voorspellen Kreeft en Maan, zal ik mijn ware zelf in diezelfde 

overgevoeligheid nog tegenkomen. 

Ook ligt al vast dat in mij een onderzoekende, ijverige en slagvaardige vogel opstaat. 

Onophoudelijk druk en gewetensvol in de weer. En dat ik, opgroeiend in een koud 

nest, veel kritiek zal krijgen. Ontspanning, minder zelfkritiek en levenslust ten spijt, 

ziet Neptunus mijn leven verdrietig verlopen. Als kind zal ik al in eenzaamheid baden 

en mijn ongeluk met moeite van me kunnen afschudden. Tot ik inzie dat gevoel het 

gevolg is van aangeleerd gedrag. De band met moeder zal stevig zijn, die met vader 

belast. Eenmaal volwassen ga ik op zoek naar de Vogelkenner. 

Gemini zal ervoor zorgen dat ik in mijn huwelijk op zoek ga naar warmte en 

vriendschap. Thuis ga ik sterke banden aan, in de Liefde zal ik gevoelig en zacht 

blijken. Bij voorkeur zie ik mijn partner in een sterke rol, zodat ik een beetje op de 

achtergrond kan blijven.  
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Vast staat ook dat Kreeft ervoor zorgt dat mijn leven om mijn nest draait. Dat ik me 

daarbuiten verloren voel. Maar ook dat mijn geliefde eerder een vriend is. Begrip 

maakt onze relatie plezierig, zeker als ik bereid ben om mijn gevoel met haar te 

delen. Dat doe ik echter liever niet.   

Nieuwsgierig als ik ben, wil ik War volledig kennen. De Ideeënwereld is voor mij één 

grote speelplaats. Die ideeën maken veel in mij los en laten zien wie ik echt ben. Wat 

ik denk is niet wat is, maar de geest waait nu eenmaal voortdurend. Gelukkig voel ik 

me als ik in die geest vogels weet te verbinden. 

Maan in Maagd maakt van mij een onderzoeker. Ik werk hard, slim en welwillend. 

Want werk is even belangrijk als degene met wie ik werk. Sterk zijn mijn herinnering 

en beelden, mijn fantasie is onbegrensd. Daarom moet ik mijn beelden tot rust laten 

komen en mijn aandacht vasthouden. Ik ben streng maar rechtvaardig voor anderen. 

Ook sta ik open voor ervaringen en wil ik loskomen van controle. Als onderzoeker wil 

ik mezelf beschermen om minder risico te lopen. Omdat ik ieders inbreng waardeer, 

is de sfeer goed. Maar omdat ik alles ook heel goed wil doen, verlies ik mezelf in 

onbelangrijke details. Ook help ik anderen graag bij het oplossen van hun 

problemen. Omdat van mijn hulpvaardigheid misbruik wordt gemaakt, doe ik 

uiteindelijk teveel voor anderen en onvoldoende voor mezelf. Ik moet dus leren 

wanneer wel en wanneer niet te helpen. Saturnus maakt me daarin wegwijs. Ik bereik 

mijn doel door problemen te overwinnen. Neptunus zorgt ervoor dat ik anders ga 

zien. Stond Neptunus eind 1700 al in Schorpioen, tussen 1955 tot 1970 gebeurt dat 

opnieuw. Verborgen gevoel voor muziek en communicatie moedigen mij aan. Muziek 

helpt me om verborgen krachten in anderen tot leven te brengen.  

Vast staat ook dat ik vanaf 2012 de kans krijg om na te denken over mijn leven en 

daarin het begin van iets groots te ontdekken. Wat ik ontdek, kan echter niet worden 

aangeraakt en me ook geen macht over anderen geven. Wel sta ik ineens veel meer 

voor anderen open en kan me ook beter in anderen verplaatsen. Ik zie, en nog 

belangrijker voel wat er in ze omgaat. Daarom ben ik beter in staat mee te leven met 

hun moeilijkheden. Dat ik meevoel komt omdat ik me IEDEREEN voel, iets waar de 

meeste vogels zich niet bewust van zijn. Ze zijn wel betrokken bij andere vogels, 

maar weten niet waarom. Als IEDEREEN word ik steeds nieuwsgieriger naar het 

onbekende. Ik wil de War opnieuw ontknopen en me sterk maken voor de Wereld. 

Ook wil ik weten wat ik heb geleerd en wat dit voor mij betekent. Ik neem 

geengenoegen meer met de waardering van anderen, maar wil me daar ook zelf in 

kunnen vinden. Zo niet, dan wil ik dingen veranderen. Mogelijk begin ik iets totaal 

nieuws, iets wat meer zin geeft. Ik wil dat mijn leven meer voor mij gaat betekenen. 

Wat ik nu of later ook doe, ik moet me deze ervaringen gunnen. Pas kan ik leren wat 

nodig is om gelukkiger te worden. 

 

Na 2012 voel ik me geleidelijk beter. Ik ben tevreden over mijn gezondheid en 

hoopvol gestemd. Alles verloopt perfect, zeker met enige inspanning van mijn kant. 

Blijft het bij genieten, dan levert deze periode weinig van waarde op. Een periode van 
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twaalf jaar groei breekt aan. Een tijd om nieuwe plannen te maken en 

werkzaamheden uit te breiden. Dit geeft meer kansen geven. Ik ontsnap aan 

omstandigheden die mijn ontwikkeling in de weg staan. Ik maak een reis in mijn 

geest en ervaar meer vrijheid. Maar ik kan mijn onbegrensde hoop ook overdrijven, 

waardoor ik mijn doel voorbij schiet. Daarom moet ik mezelf beheersen en mijn 

kathedraal. 

  

Aarde 

Gifgas verwarmt de aarde. Onder de zee barsten vulkanen uit. Hete, zachte steen 

verandert in koude, harde steen: de eerste werelddelen. Leven op dit land is niet 

mogelijk, want stof om adem te halen is er niet. Dan vinden de werelddelen elkaar. 

De aarde wordt kouder en in zee ontstaan kleine, levende wezens. Die maken een 

stofje om op adem te komen, veroveren de zeeën en eten daar andere levende 

wezentjes op. Nieuwe wezentjes, met een kern van waarheid, ontstaan: onze 

voorlopers. Intussen wordt het nog kouder. Ademhalen wordt gemakkelijker. De 

werelddelen laten elkaar weer los en blijven kaal en leeg achter. 

Maar dan ineens wordt het heel warm. Het water stijgt enorm. In de warme zee aan 

de kust duiken steeds meer dieren op. Vaak zonder botten of met een 

beschermlaagje. Sommigen van die dieren komen nooit meer terug, anderen 

herhalen zich in de dieren die nog komen gaan. 

Opnieuw wordt het kouder. Het water daalt en het land bij de kust droogt op. Vooral 

in het lage Zuiden is het nu erg koud. IJs en kleine, levende wezentjes bedekken het 

land. Veel dieren gaan dood en komen nooit meer terug. 

Maar opnieuw wordt het warmer. De stof om op adem te komen maakt een laagje om 

de aarde. Stralen worden tegengehouden. Nu zijn het ineens dieren zonder wervels 

die de opgedroogde grond bezetten. Op de bodem van de zee worden de eerste 

vissen geboren, sommigen heel gehaaid. De zee stijgt. Werelddelen vinden elkaar in 

één groot werelddeel. In plaats van kieuwen krijgen sommige vissen longen. Ze 

kunnen daardoor ook op het land leven. Op dat land groeien intussen steeds meer 

en grotere planten, soms met echte bladeren. Zaden helpen de planten aan familie. 

Verspreid door de wind komt die overal te wonen. 

Het blijft droog. Zelfs in het hoge Noorden en het lage Zuiden. De zee stijgt weer en 

het grote werelddeel breekt in stukjes. Omdat het water zo laag staat, gaan veel 

dieren dood en komen nooit meer terug. Planten met zaden veroveren de wereld. 

Boomsoorten passen zich aan de droogte aan. Veel vissen met longen sterven en 

komen nooit meer terug. Kruipdieren nemen hun rol over. Uit de kruipdieren die hun 

jongen zogen ontstaan weer dieren die hun jongen zogen. Gevaarlijke kruipdieren 

worden de baas. Sommige daarvan krijgen vleugels en gaan vliegen: de eerste 

vogels, waaronder ik. Een geschiedenis van gekleurde kraaiachtigen is begonnen, 

miljoenen jaren geleden geland en daarna gekooid? Weer later worden uit weer 
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andere zoogdieren apen geboren. Ze denken, praten, lossen problemen op en zijn 

gevoelig. Sommige vogels vinden dat ze wel op die apen lijken. 

Dan gebeurt waar de Vogelkenner al bang voor was. Met Zijn geschiedenis wordt 

een loopje genomen! De Vogelkenner wil ingrijpen voor het te laat is. Hemel en 

aarde moeten hersteld! Maar de Vogelkenner komt te laat. Steeds meer vogels 

bedenken kooien, waar ze families en grondgebied in opsluiten. Kooien waarin 

vogels samenwerken en tegenwerken. 
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DEEL 2. IK BEGRIJP NIET WAAROM IK IN DE WAR BEN GERAAKT 

 

Drink toch van je eigen bron, haal het water uit je eigen put. Anders stroomt het weg 

over straten en pleinen. Het is er voor jou alleen, geef het niet uit handen. 

(Spreuken 5, 15-17) 

  

00.57 

De Amerikaanse zeearend komt ondergronds tot ontlading en raakt met de 

Russische steenarend verwikkeld in een strijd om de ruimte. Osama, een 

dunsnavelfitis, ziet het licht. Zijn licht. 

Eenzaam, eerst nog niet eens met het blote oog te zien, kom ik tot leven. Als een vis 

in het water, maar toch onrustig. Los van wat hormonen is de ruimte leeg, de tijd nog 

zonder herinnering of toekomst. Ik leef nu, naar later zal blijken: in een buikhuis. In 

mijn groei ontdek ik de tijd. Niet alleen als nu, maar als een oneindig nu. Ik sta ik niet 

stil, maar krijg steeds meer lichaam. Kleine stompjes worden vleugels en poten. Maar 

ook binnen mezelf begint het steeds meer te kloppen. Eigenwijs als ik ben groeien 

mijn hersenen zelfs sneller dan mijn ruggengraat! En dan ineens: een fel licht! 

Stemmen, muziek, geschreeuw. Ik wil vluchten, maar kan geen kant op! 

00.58 

Vechtkwartels uit het nest van de Amerikaanse zeearend landen beschermen de 

ceder van Libanon en Afrikaanse nesten in Afrika worden onafhankelijk. 

Ik vraag steeds meer energie. Op zeker moment heb ik daarvan genoeg om in mijn 

buikhuis op ontdekkingsreis te gaan. Spannend! Nauwelijks onderweg trekt een witte 

beweging al meteen mijn aandacht. De witte jas, die zich als ooievaar voorstelt, is 

bezig met onderzoek. Nieuwsgierig, klamp ik hem aan. "We onderzoeken of wie je 

bent ook iets zegt over wie je kan worden. Je bent immers het gevolg van een 

aanvaring tussen Josephus en Maria". "Een aanvaring? Maar daar weet ik niets 

van!". "Hoeft ook niet", ketst mijn gesprekspartner de bal terug. "Het is voor mij 

voldoende te weten dat Josephus en Maria die aanvaring hebben veroorzaakt. En 

dat jij de oorzaken daarvan dus met je meedraagt". "Maar", probeer ik nog, "dan is 

het toch al veel eerder misgegaan!" "Inderdaad", beaamt de vogel, "want ook voor 

jouw komst waren er al aanvaringen". "En wie veroorzaakte dan de eerste?", houd ik 

aan. "Adam en Eva, twee vroege paradijsvogels". Opnieuw is mijn nieuwsgierigheid 

geprikkeld. "Adam en Eva? Wie zijn dat nu weer?" Overvallen door mijn vragen 

oefent de geleerde zijn geduld. "Adam en Eva aten ooit van een verboden vrucht. 

Toen ze zich ineens de Vogelkenner herinnerden, raakten ze echter volkomen de 

kluts kwijt." "De Vogelkenner?", vraag ik ongeduldig als een kind dat al zijn ‘waarom’-

vragen beantwoord wil zien. "Ja, de Vogelkenner. Veel vogels zien Hem als 

vogelverschrikker of hebben een vogelverschrikker van Hem gemaakt. Toch weet Hij 

als geen ander waarom vogels in de War raken". "De War? Wat is dat nu weer?" 

Enigszins geïrriteerd kijkt de vogel me aan. "Ja luister eens, je moet me nu niet 

langer de veren van mijn lijf vragen. Ik kan hier toch niet al mijn kostbare tijd verdoen 

met het beantwoorden van vragen van ongeboren vruchten! Nog even geduld en je 
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komt zelf in de War!". Geschrokken van zijn heftige reactie deins ik achteruit. Terwijl 

de witte jas zijn werk weer oppakt, verlaat ik met gemengde gevoelens de ruimte. Op 

de drempel keer ik me nog een keer om en vraag de vogel naar zijn naam. "Wouter", 

reageert hij zonder op te kijken, "heerser van het woud". 

Na mijn ontmoeting met Wouter groei ik zo mogelijk nog onrustiger verder. De War. 

Nou, dan staat me dus nog wat te wachten! Liever stop ik mijn groei, al was het maar 

omdat ook Maria inmiddels laat merken dat ze van mij haar buik vol heeft. Ze krijgt 

het zuur en ik uiteindelijk ook het zuur van haar. En zo zie ik geen andere uitweg dan 

me op 27 mei 1958 als tweeling in de War te laten brengen. Ik ben terechtgekomen 

in kloktijd. Van de kracht die in mij huist, heb ik nog geen weet. 

Omdat Noah de vogels bang heeft gemaakt, werken ze tijdens mijn geboorte hard 

aan Delta. Rechte wegen worden aangelegd. Maar ook opslagplaatsen voor zoet 

water. De grond moet namelijk geschikt worden gemaakt voor plezier. Maar goed. 

Dat is allemaal van later zorg.  Voor mij telt dat ik even genoeg heb aan mezelf. En 

als zelf leg ik eigenlijk nog maar weinig gewicht in de schaal: 3370 gram. Voor wat 

meer gewicht zorgt een kerkuil die op mijn geboortedag water over me heen gooit. 

"Koud!", wil ik roepen, maar het woord daarvoor ken ik nog niet. Wel voel ik me direct 

al boos. Wat heb ik verkeerd heb gedaan? Intussen kijken de omstanders mij 

nieuwsgierig aan. Alsof ze al willen weten of ik bang ben voor koud water. Wijwater, 

zal ik later begrijpen. Omdat ik me in wij lekker zou moeten voelen? Geen lekker 

begin, denk ik. Maar mijn gedachten worden al weer snel onderbroken. Want dan, 

ineens, hoor ik de kerkuil mijn naam zeggen: "Paultje". "Paultje", denk ik "waarom 

nou weer tje?". Maar omdat mijn gedachten nog niet met me op de loop kunnen, heb 

ik op dat moment alleen oor voor een ontboezeming van Maria. "Een kanjer van een 

apostel", hoor ik haar trots zeggen. Dat ze te vroeg heeft gesproken, zal pas later 

blijken. Mij houdt vooral bezig dat de moeder van moeder me in haar armen neemt. 

Warmte! Na de bijeenkomst brengen vader en moeder me naar een klein nestje aan 

een brouwersvaart in Haarlem. De toon voor mijn leven is gezet: ik zal gisten tot ik 

me zal herinneren wie ik was. Liggend in mijn kribbe valt mijn oog ineens op een 

beeld. In dat beeld ben ik onder toezicht van Maria geplaatst. Maar vreemd. Waar is 

vader? Later zal moeder me vertellen dat Pieck, een roodborstje, het beeld heeft 

gemaakt. Ik wil dat hij mijn vader weer de plek geeft die hem toekomt. 
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Inspanningen van Josephus en Maria om me op mijn gemak te stellen, halen weinig 

uit. Ik blijf onrustig. Tot ik op een dag tot de ontdekking kom dat ons nest nog 

bewoond wordt door een ander, iets ouder jong. Ik herinner me dat ik haar naam al 

eens heb horen roepen: Alleen. Alhoewel Alleen een beetje afstand schept, zitten we 

wat onze gedachten wel al snel op één lijn: we hoeven elkaar maar aan te kijken om 

te begrijpen dat we allebei moeite hebben met onze nieuwe omgeving. Maar van een 

baby-lonische spraakverwarring blijkt geen sprake: een aangeboren kracht zorgt 

ervoor dat we dezelfde taal spreken. Nog wel tenminste. 

Regelmatig zie ik vader af en aan vliegen. Hij verdient de kost en maakt ons nest 

mooi. Een echte timmerman! In die timmerman zit niet alleen iemand die onze 

aanvoerder wil zijn, maar ook een vogel die zich af en toe terugtrekt. Moeder, jaren 

geleden door vader het Hof gemaakt - Hof, Hooff of Hoof: we zijn er nooit goed 

uitgekomen - is ook zorgzaam. Ze vangt vader op als hij moe van zijn werk thuiskomt 

en legt hem geen strobreed in de weg. Op een dag zegt vader hoe hij me ziet. 

Volgens hem heb ik een zacht karakter, ben ik gevoelig voor lawaai, hou me rustig 

en neem alles met grote kijkers in me op. Moeder ziet me vooral als een lief jong, 

waar iedereen dol op is. "Blijft dit zo?", vraagt zij zichzelf af. 

00.59 

Tot ergernis van de Amerikaanse zeearend bouwt een nieuw ingevlogen Cubaanse 

trogon zijn eigen kooi. Een Tibetaanse garuda maakt zich los uit de bezetting van 

haar nest en krijgt op het grondgebied van de Indische pauw een onderkomen 

aangeboden. 

Mijn eerste levensjaar verstrijkt. Een jaar waarin ik vaak in mijn nieuwe kooitje moet 

zitten. Aan dat kooitje is verzachtend de naam box meegegeven. Op het eerste oog 

rustig en weinig beweeglijk neem ik alles in me op, maar ik denk op dat moment al 

ver buiten mijn box. Vader, zoals gezegd iemand die goed ziet, laat zich echter niet 

om mijn tuin leiden. Als eerste ontdekt hij een ondeugende tinteling in mijn ogen. "Dit 

jong zou zich misschien anders kunnen ontpoppen", hoor ik hem op een dag 

verzuchten. En ook moeder vindt dat van het rustige vogeltje nog maar weinig over 

is. Ik plas in ons nest en loop daar ook nog eens doorheen! Moeder noemt me zelfs 

een "bandiet", maar dat vind ik te vroeg geroepen. Wel heb ik de hele dag plezier en 

kraai vriendelijk tegen iedereen. Voor stoeipartijtjes ben ik wel te vinden. Ik ben een 

echte toneelspeler en trek de gekste bekken. Ook kan ik nergens van afblijven. 

Werkelijk een "wanhoop!", roept moeder af en toe. Op den duur ben ik in ons nest 

niet meer te vertrouwen en val er zelfs twee keer uit. Onnodig, want kijkend over de 

rand heb ik een prachtig uitzicht op de heester waar vader zijn dagelijkse kost 

verdient: die van zijn vader Jacobus. Deze vogel zou eerder door zijn broer uit diens 

nest zijn gegooid! Het opschrift ‘Doe de wasch de deur uit’ maakt duidelijk wat zich 

binnen de muren afspeelt: vuile was. 
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00.60 

Op het grondgebied van de Zuid-Afrikaanse paradijskraanvogel worden gekooide 

opstandige vogels gedood, de Gallische haan komt in de Sahara tot ontlading, wij 

sturen vechtkwartels naar het nest van de Brahmaanse wouw Indonesië en de eerste 

communicerende kunstmaan krijgt een plek in de ruimte. 

Zo onrustig als de grote War is, zo onrustig is ook mijn eigen grondgebiedje. Als we 

te horen krijgen dat onze nest kan worden uitgebreid, hoor ik vader uitroepen: "Meer 

bewegingsruimte!". Maar die wens blijkt al snel vader van zijn gedachte. Twee tortels 

krijgen toestemming om het vrijgekomen gedeelte te gebruiken. Als moeder op een 

dag valt, heeft vader er genoeg van. We verhuizen naar een voormalig 

moerasgebied en nestelen ons in een bloemenhof, waar mijn kooitje ook buiten kan 

staan. Ik vind het heerlijk. Nadat de vader van moeder zijn kraaienmars heeft 

geblazen, zal ik het hoogste lied zingen en bloeien als een narcis. 

00.61 

Een muur wordt opgetrokken, een invasie op het grondgebied van de Cubaanse 

trogon mislukt en Nederland worstelt met de Brahmaanse wouw. De eerste vogel in 

de ruimte is een feit 

Als narcis doe ik heel wat harten sneller kloppen. Want inderdaad: ik kan 

toneelspelen. Met mezelf kan ik dat niet. Van Liefde wil ik niets weten. Daarom wijs ik 

iedereen af. Zelfs een Chinese nachtegaal, die zich verdrietig terugtrekt. In een grot 

in bosrijk gebied zet hij zijn leven voort. Maar dan sterft ook haar buitenkant en blijft 

alleen een stem over. Vlieg ik met moeder door de straten, dan is de nachtegaal in 

de buurt en laat haar geluid horen. 

00.62 

Vietnam, het land van de karbouw, raakt in verwarring. Maar die wordt overschaduwd 

door een crisis die Oost en West op het randje van een Derde War brengt: die op het 

grondgebied van de Cubaanse trogon. 

Bloemrijk zijn de bollenvelden die in het voorjaar tot leven komen. Oefenen in 

aandacht hoef ik niet, want zo jong heb ik overal aandacht voor. Op zekere dag vliegt 

moeder met me langs een schone vijver. Het gras groeit er mooier dan op andere 
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plaatsen en de rotsen beschermen het water tegen de zonnestralen. Onrustig 

probeer ik er even tot mezelf te komen en lest mijn dorst. Dan ineens zie ik me 

mezelf in het wateroppervlak. Een spiegel die, naar ik later zal begrijpen, War en 

Wereld van elkaar scheidt. Vol bewondering bekijk ik mezelf. Ik word verliefd, breng 

mijn snavel naar het water om mezelf te kussen en steek mijn pootjes uit om mezelf 

te omhelzen. Van het water wegkijken kan ik niet. Zelfs kan ik niet meer denken aan 

eten, drinken of rusten. Alleen aan mijn beeld. Ik probeer met mijn beeld te praten, 

maar er komt geen antwoord. Ik huil, maar zijn tranen maken het beeld kapot. Ik 

vraag het beeld om weg te gaan. Maar het blijft. Ik zal het ermee moeten doen. 

In mijn omgeving leven allemaal groepen vogels die niet met elkaar willen 

samenwerken. Het groepje van vader en moeder heet Rooms-Katholiek. Op 

vierjarige leeftijd meldt vader me aan bij een Romeinse Kooi voor Piepjongen. Mijn 

zus Alleen was al eerder aan de beurt. Ondanks de regels van een nonnetje, een 

visetende eend met het geluid van een grote zaagbek, blijf ik ondeugend en pas me 

niet aan. 

00.63 

Dertig Afrikaanse nesten verenigen zich, Kerkuil 23 sterft en de charismatische 

zwarte kruisbek King twittert over zijn droom. De Amerikaanse steenarend wordt 

afgeschoten. 

Het beeld dat ik van mezelf heb is niet zo goed. Het laat me ook niet los. Ik voel me 

steeds minder worden. Mijn kleur, mijn kracht en mijn schoonheid, eens zo 

betoverend, verdwijnen. Echo, een nachtegaal, herhaalt mijn verdrietige kreten. Toch 

voel ik mezelf steeds kleiner worden en, uiteindelijk, sterven. Alle nachtegalen 

rouwen om me en willen mijn lichaam verbranden. Maar het is nergens te vinden. Het 

enige wat van me is overgebleven is een bloem. Geel omringd met witte blaadjes. 

00.64 

De zwarte Mandela wordt levenslang gekooid, een nieuwe Amerikaanse steenarend 

begint een War op het grondgebied van de karbouw en ‘’the beat goes on”. 

Me nauwelijks bewust van de ontwikkelingen in de grote War, groei ik verder op. Na 

twee jaar omringd te zijn geweest door piepjongen, roept de Kooi van Franciscus. 

Evenals deze middeleeuwse Giovanni gedraag ik me als een vogel die af en toe 

broedt. Zo ben ik gevoelig voor vogels die niet mee kunnen komen, maar zoek ik ook 
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avontuur. Een grote trektocht naar een klooster bij Berg en Dal biedt dat avontuur. 

Op uitnodiging van frater Henri, een goede vriend van Jacobus, brengen we daar 

enkele dagen in een bos door. Met zijn oproep “Verander de wereld, begin bij jezelf” 

heeft Henri een naamloze samenscholing opgericht, die inmiddels veel volgers heeft. 

Het is een experiment dat op dat moment aan mij voorbijgaat. Alleen en ik hebben 

vooral oog voor het uitgestrekte bosgebied, waar we ons eigen nest bouwen. Ze blijkt 

een vogel met een sterke wil, waarmee goed valt samen te werken. 

Direct na de trektocht komt in mij de toneelspeler tevoorschijn. In de Kooi van 

Franciscus mag ik over mijn ervaringen vertellen. Meer nog dan mijn verhaal, trekken 

mijn gebaren de aandacht. Vooral het plukken aan mijn veren maakt mijn 

kooigenoten aan het lachen. Als mijn onrust ineens plaats maakt voor een oordeel, 

slaat de stemming echter om. Openlijk vraag ik me af of kooimeesters hun leerlingen 

om hun resultaten wel op een voetstuk moeten plaatsen. Als de kooimees me na 

mijn actie wil arresteren, probeer ik te ontsnappen. Ook deze ruimte blijft echter 

gebonden aan haar afmetingen, zodat ik uiteindelijk toch word ingerekend. Na 

schooltijd word ik vogelvrijverklaard. Een spannende positie die een rode draad in 

mijn leven zal worden. 

Op 24 juli verrijkt een vrouwtjesjong ons nest: Hyacint, een bruinrode halfedelsteen. 

De vuile was in de heester van Jacobus ligt op dat moment hoger opgestapeld dan 

ooit. De sfeer thuis is om te snijden. Vader kan echter niet huilen. Mag dat ook niet 

van zijn vader. En zo kan het gebeuren dat ik opeens niet meer deug, moet 

onderduiken op de plek waar ik mijn uitwerpselen achterlaat en mijn toevlucht elders 

moet zoeken. In mijn eenzaamheid neem ik keer op keer de gedaante van 

toneelspeler aan. Als twee buurtvogels dit zien probeer ik me uit schaamte een 

houding te geven. Ondanks mijn schijnbewegingen laat Narcissus zich echter niet om 

de tuin te leiden. De Tweeling die ik ben, maakt steeds meer plaats voor eenling. 

Diep vanbinnen weet ik: het zit erin, maar komt er niet uit. Nog niet. Ik zal moeten 

wachten op de dag die zich niet laat afdwingen. Ik raak aan, waarover ik droom. 

Weet niet wat ik zie tot ik zal begrijpen dat ik moet zingen. Later als ik groter ben, blijf 

ik wie ik ben. Later als ik mij herken, weet ik wie ik ben. 

00.65 

De steenarend van het Sovjetnest loopt over de maan, Koning houdt zijn mars op het 

grondgebied van de Amerikaanse zeearend en laatstgenoemde raakt steeds meer 

betrokken bij de War op het grondgebied van de Vietnamese karbouw. 

Botsingen ga ik uit de weg en anderen halen voor mij de kastanjes uit mijn vuur. Het 

meest voel ik me nog op mijn gemak in mijn eigen nestje. Luisterend naar het 

samenspel van vogelzang en nachtelijke ruzies raak ik regelmatig van de leg. 

Opvallend genoeg bevrijden gestaalde hoogvliegers me uit de War en maken me 

rustig. Ik voel tranen in me opkomen. En telkens die ene vraag: waarom War? Ik ben 

vastbesloten. Eens zal ik de vogels duidelijk maken dat alle ruzies kunnen worden 

opgelost. Kinderlijk eenvoudig. 

De buren 

Naast ons woont de familie notenkraker, achter ons de familie vechtkwartel. Terwijl 

de jongen van bei de families met elkaar spelen, sta ik buitenspel. Het is een 

zonovergoten dag als ik heimelijk naar hun grondgebied loop om te zien wat ze 
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doen. Mijn aanwezigheid wordt echter ontdekt. Hals over kop op de vlucht, maar 

struikel over mijn eigen poten. Bloed. Duizelig strompel ik naar mijn nest. Terwijl 

moeder mijn tranen droogt, werpt mijn zus Alleen zich op als mijn beschermengel. 

Onbedoeld maakt ze me nog kleiner dan ik al was. 

Dat Alleen me graag wil beschermen, blijkt enige tijd later opnieuw. Het is inmiddels 

winter en ik begeef me voor het eerst op glad ijs. Om me heen glijden uitzinnige 

vogels over de besneeuwde grashellingen naar beneden. Als ik Alleen vraag ook een 

keer van de helling te mogen, mag dat niet. Zij is de baas en ik nog klein. Eigenwijs 

doe ik toch wat ik wil. Dan ineens voel ik een duw die me brengt waar ik niet had 

willen zijn: Een wak. Met hoge snelheid nader ik de opening, verdwijn, en zie de het 

gat boven mij zwart worden. Voor het eerst in mijn leven ben ik terechtgekomen in 

een vrees die angst heet. Angst voor mijn leven. Maar gelukkig: In het zwarte gat zie 

ik ineens een tastende poot die ik nog net kan vastpakken. Eenmaal boven blijkt de 

poot verbonden met een lijf: Een notenkraker heeft me gered. Desondanks zijn de 

ruzies tussen de notenkrakers, de vechtkwartels en ons nest nog geen verleden tijd. 

Zo belandt Alleen kort na mijn redding fluitend in een notenkrakersuite. Als vader 

vechtkwartel tussen zijn en ons nest een heg zet, is de scheiding definitief. Vanaf de 

breuklijn gaat het gevecht verder. Want dat is wat breuklijnen doen. 

Eenmaal aangeland in de jaren van verstand, doe ik op 15 mei mijn intrede in de 

Romeinse gemeenschap. Ik begin die dag misselijk en moet braken. Desondanks 

vlieg ik mee naar de plek waar het heil verwacht wordt. In gezelschap van een groot 

aantal vogels uit mijn stamboom vang ik mijn eerste zangzaad met beide pootjes op. 

Uitgerekend op dat moment duikt ineens een grote spin op. Eenmaal thuis, wil mijn 

ervaring graag delen. De vogels uit mijn stamboom zijn echter zo druk, dat voor mijn 

verhaal nauwelijks aandacht is. Later stelt moeder me gerust: "Ik geloof dat je de 

spin hebt gezien, maar het is voorbij. Het was maar een spin". Nog weer later zal ik 

begrijpen dat loslopende spinnen zich anders gedragen dan spinnen in een web. In 

een web zijn het ijverige dromers die verbinden. Dat inzicht laat echter nog even op 

zich wachten. 

00.66 

De War op het grondgebied van de karbouw loopt uit de klauwen en de Brahmaanse 

arend verliest zijn macht. John, een blauwe paradijsvogel, wekt ergernis door te 

beweren dat zijn beat meer zou losmaken dan die van de paradijsvogel uit het jaar 

00.00. 

Langzamerhand begrijp ik: niet alleen de heester van Jacobus, maar ook zijn nest zit 

vol vuile was. Vaders vader, tegen zijn zin op een plek in de heester gezet, leidde 

een nest met vier jongen. Een onrustig nest. Zijn jongste jong, na een botsing met 

een gestaald vogeltje buiten kennis geraakt, zou eenmaal opgestaan buiten kennis 

zijn gehouden. "Scheefgegroeid tot een spotbeeld van wat ze had kunnen zijn", zal 

vader later zeggen. Met vader zelf is daarna geen rekening meer gehouden. Zijn 

zusje Bloem laat hem nog even tot leven komen, maar nog geen drie jaar na haar 

geboorte sterft haar lijfje. "Het was alsof mijn poot werd uitgerukt", zal vader later 

zeggen. In alle scheefgroei hebben de overgebleven jongen voor hun tijd het 

broeinest verlaten. Rustig, vaders oudste zus, is in een suikeresdoorn 

terechtgekomen. Bitter, waarin de Vogelkenner nog zal groeien, in een rode anjer. 

En mijn vader Josephus? Hij vluchtte naar het grondgebied van de brahmaanse 
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wouw. Ver van de oude vogels en de dingen die hadden moeten voorbijgaan. Vind u, 

lezer, het vreemd dat mijn vader die vuile was niet meer wilde doen? Nee natuurlijk. 

Gelukkig zijn we dan ook als we te horen krijgen dat vader ergens anders werk krijgt. 

Als wasser in een huis voor zieke vogels. Opgelucht zwaaien moeder en ik hem uit. 

Weer of geen weer: dagelijks vliegt vader zeventien kilometer heen, zeventien 

kilometer terug. Ik bewonder hem. Als het huis voor zieke vogels enkele jaren later 

plaats maakt voor een nieuw huis, kan vader de vuile was van Jacobus voor altijd 

achter zich laten. Hij wordt wie hij al een beetje was: een opziener. In de nieuwe kooi 

voor zieke vogels mag hij letten op het nestje waar hulpmiddelen worden 

opgeslagen. Vader heeft het naar zijn zin, maar is ook boos als hij merkt dat witte 

jassen die middelen overal gretig blijven inkopen. "Verspilling", hoor ik hem roepen. 

En: "Waarom geen samenwerking?". Vaders vertrouwen in witte jassen wankelt. Ook 

daarin kunnen zich dwaalgasten ophouden.  

 

 Mijn vader, zijn vader 

 

Zes jaar na de kraaienmars van de vader van mijn moeder neemt de Vogelkenner de 

moeder van mijn moeder tot zich. Voor haar vertrek pakt ze tijdens het eten van 

gestampte muisjes ineens mijn poot. Ze leest. Dan draait ze ineens haar kop om. Als 

ik haar vraag waarom, zegt ze stamelend mijn leven niet te kunnen lezen. Spoedig 

daarna is ze gevlogen. Nieuwsgierig naar de lezingen van de moeder van mijn 

moeder zal ik later begrijpen dat ze ook nog een Derde War in het Midden-Oosten 

zag aankomen. Het voelt op dat moment ver van mijn nest. 

Terwijl mijn jeugd voorbij gaat, raak ik ongewild steeds verder in de War. 

Desondanks gebeuren er ook mooie dingen. Zo bezoek ik in mijn vrije tijd graag het 

Bos van de Hertog. Daar woont Geschenk, de zus van moeder. Deze houtduif, die in 

de winter veel met holenduiven optrekt, verwarmt mijn hart. Dankzij haar kom ik in 

een Wereld die geen War kent. Het is de Wereld van Pieck, het roodborstje dat 

boven mijn kribbe hing. Kijkend in de donkere spiegeltjes van zijn sprookjesbos leer 

ik over de overwinning van Goed op Kwaad. In zijn Wereld leven vogels nog lang en 

gelukkig en dat wil ik ook! 

Bij Houtduif op bezoek, vliegen we vaak naar de IJzeren Man. In deze waterplas voel 

ik me helemaal op mijn gemak. Die bescherming valt weg als het mannetje van 

Houtduif me op een dag heel bang maakt. Onder het zingen van "Ik ben de wilde rob. 

Ik vreet je levend op. Ik ben dol op vogelvlees. Oehoehoehoe en je bent er geweest!" 

houdt hij me onder water. Buiten adem kom ik boven als hij me opnieuw 

onderdompelt. En opnieuw. En opnieuw. Kopje onder en weer boven. Dat hij me over 
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mijn watervrees heen zou willen helpen, pak anders uit. Zijn actie en het wak uit 

00.65 hebben mijn vrees in angst verandert. Angst voor de dood. Mijn vertrouwen in 

vogels neemt af en ik raak steeds meer buitenspel. Ik ben niet van deze War en wil 

dat ook niet worden. 

00.67 

Hoppennest Israël wordt aangevallen door omringende vogels, dat van de 

Amerikaanse zeearend raakt verscheurd door onenigheid tussen vogels van een 

verschillend ras en hippe vogels verschijnen in het stadsbeeld. 

Ondanks de Wereld die mijn ouders graag voorspiegelen, krijg ik steeds meer oog 

voor de War. Vogels die zich gedragen en vogels die dat niet doen trekken mijn 

aandacht. Vooral hippe vogels zetten mij aan het denken. Als rollende stenen en 

kevers laten ze hun kunstjes zien. En waarom ook niet? Vader en moeder hebben 

meer met kevers dan met kevers dan met de stenen, die ze hard vinden klinken. 

Voor mij is alles ontdekking. Ik observeer, zonder oordeel.  

Het is inmiddels winter als een nare gebeurtenis op het schoolplein mijn aandacht 

trekt. Met zijn rug tegen de muur wordt Rudi, teruggetrokken, eenzame houtsnip, 

door kooigenoten met sneeuw bekogeld. "Genoeg!", twitter ik een van de mees 

fanatieke kooigenoten in het oor, maar alle opwinding wint het van het gevoel voor 

Rudi. Dan ineens is de lol eraf. Rudi zit ineengedoken tegen de muur en ik help hem 

om op te staan. Uit de neus van de snip komt behalve snot ook bloed. Niet lang 

daarna mag ik zijn verjaardag meevieren. De vader van Rudi krijgt ruzie met zijn 

zoon en stuurt hem naar zijn nest. Wat van beiden geworden is, houdt me nog altijd 

bezig. 

00.68 

Onder de vleugels van de Tsjechische steenarend blijft de Lente zonder nieuw 

geluid, Amerikaanse vechtkwartels vermoorden op het grondgebied van de 

Vietnamese karbouw 504 vogels uit één nest en op het grondgebied van de 

Amerikaanse zeearend worden Koning en een andere charismatische leider 

vermoord. 

In de Kooi van Franciscus heb ik intussen veel geleerd over mijn grondgebied: een 

klein land aan zee, waar vrijdenkers een vrijplaats vonden. De contouren van het 

gebied komen me vaag bekend voor, al begrijp ik nog niet waarom. Datzelfde geldt 

voor een gebeurtenis, die mijn leven behoorlijk zal veranderen: Mijn verwijdering uit 

de Kooi van Franciscus. Aanleiding is een onenigheid tussen mijn vader en het hoofd 

van de kooimeesters over een in mijn ogen oneerlijke beoordeling. Zittend in een 

hoek van ons nest hoor ik hoe hun getwitter uit de poot loopt. "Als u zo door gaat, 

vertrouw ik mijn jong niet meer aan u toe!", drukt mijn vader hoofdmees op het hart. 

Dat hij de val voor zichzelf en mij heeft opengezet, dringt dan pas tot hem door. 

Terwijl ik langzaam leegloop, bevestigt vader het schokkende nieuws: ik ben uit de 

Kooi van Franciscus gezet. Vrijwel meteen breng ik één van de notenkrakers van het 

nieuws op de hoogte. "Uit de kooi getrapt!", schep ik op. Intussen weet ik ook dat de 

losbol in mij een harde dood is gestorven. In een flits zie ik me nog een keer staan. 

Omringd door lachende jongen. Dan ebt het beeld langzaam weg. 
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Nog diezelfde week stelt vader me voor aan het hoofd van de Kooi van Josephus. 

Alleen die naam al maakt me duidelijk hoe de vlag erbij hangt: niet ik, maar vader 

gaat vanaf nu de koers bepalen. Veroordeeld tot de bestaande War, moet ik beloven 

voortaan beter mijn best te doen. De prijs die ik daarvoor moet betalen is hoog: al in 

de eerste maand van mijn omscholing krijg ik twee tikken op mijn snavel. Toch blijf ik 

vader trouw. Babel moet Troje immers voor blijven.  

In de twee jaar die mij nog binnen de Kooi van Josephus resten, probeer ik bevriend 

te raken met een arend. Gemakkelijk is dat niet. Eenzaam en zenuwachtig fladder ik 

aan de overkant van zijn nest heen en weer. Totdat ik ineens een jong vogeltje 

voorbij zie vliegen. “Wil je arend vragen om mijn vriend te worden?” vraag ik 

schoorvoetend. Het jong vindt het goed. Gelukkig stemt de arend in, zodat ik het 

gevoel krijg weer even bij de vogels te horen. Tijdens een bezoek aan het Bos van 

de Hertog laat ik ook arend kennis maken met de Wereld van Pieck. Als onze 

vriendschap geleidelijk wegebt, weet ik dat ook vriendschap broos kan zijn. 

00.69 

De Amerikaanse zeearend belooft zich terug te trekken van het grondgebied van de 

Vietnamese karbouw en miljoenen vogels moeten geloven aan de eerste stappen op 

de maan. De Who-vraag wordt beantwoord met "Tommy", het kind in ons dat geen 

oog heeft voor de realiteit. 

Steeds meer raak ik bekend met de War en haar gewoonten. Las de moeder van 

mijn moeder nog mijn poot, inmiddels zie ik vogels van papier lezen. Nog voor een 

wijze uil uit zijn Fabeltjeskrant leest, ontcijfer ik mijn eigen verhalen. Vooral een 

daarvan maakt veel indruk. Het speelt zich af op een stormachtige dag. Zittend in 

een kraaiennest zie ik hoe een scheepsjongen eenzaam uit het water word gevist. Ik 

lees het verhaal drie keer, zonder te weten waarom. Later wel. De eenzaamheid van 

de scheepsjongen is mijn eenzaamheid. Kampen, de verteller, heeft zijn naam eer 

aangedaan: kampen maken eenzaam. 

00.70 

In de onrustige achtertuin van de Amerikaanse zeearend komt een Chileense 

Andescondor democratisch aan de macht, Palestijnse zonvogels kapen vier 

gestaalde vogels om de vrijlating van lotgenoten af te dwingen. En overstromingen 

en luchtvervuiling vragen steeds meer aandacht. 

Omdat vader de vrije vogel in mij wil beteugelen, meldt hij me op twaalfjarige leeftijd 

aan bij de Kooi van Henricus. Het is in deze Roomse Kooi voor Oudere Jongen dat ik 

nog verder wegkwijn. Klein, onvoorstelbaar klein, voel ik me als ik een groepje vogels 

elkaar op het schoolplein de bal zie toespelen. Wat zou ik graag meedoen. Maar ik 

kan nog niet bij de korf, ik kan nog niet bij hen. Liefst zou ik terug groeien, maar de 

natuur werkt tegen. En zo zie ik geen andere uitweg dan op te gaan in mijn nieuwe 

omgeving: een verzameling pestvogels waar ook ik een graantje van meepik. Dat die 

graantjes niet iedereen smaken, merk ik als een zwarte kooimees eraan kapot gaat. 

Overspannen gemaakt zie ik in hem een welwillende vogel verloren gaan. 

Dobberend in eenzaamheid trekt een goudplevier op een dag mijn aandacht. Zijn 

verhaal doet me in één klap opstaan uit mijn roes. Het gaat over een eiland waar 

jongen zichzelf in leven moeten houden. Het verhaal is verdrietig: één voor één 
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maken ze elkaar dood om zelf in leven te blijven. Ik herken het beeld en zie 

bevestigd wat ik al wist: de één zijn dood is de ander zijn brood. Nooit wil ik me in de 

War laten brengen! Als ik goudplevier voor zijn spiegel wil bedanken, is de vogel al 

gevlogen. Ik trek me daarom opnieuw terug in mijn nest. Daar dirigeer ik zonder 

publiek de vioolconcerten van Bach, een muzikale kerkuil. Voor even voel ik me in 

mijn kracht. 

De botsingen in de Kooi van Henricus maken me intussen steeds onrustiger. Jongen 

die met de wind meewaaien krijgen lof, jongen met noten op hun zang uitbranders. Ik 

denk terug aan 00.64 toen ik daar al een mening over had. De losbol roert zich. Maar 

ik weet: Die is verleden tijd. 

00.71 

De Amerikaanse zeearend en de Japanse kraanvogel vertonen baltsgedrag en de 

Amerikaanse zeearend besluit om zijn vechtkwartels versneld terug te trekken uit het 

nest van de karbouw. 

Gevoed door mezelf en mijn omgeving krijgen mijn stille wateren steeds diepere 

gronden. Eén daarvan wordt gevoed door een groep zangvogeltjes. Ze staan onder 

leiding van Landman, een kwartelkoning. Het programma bestaat uit verschillende 

stukken. Van ‘Waar blijft u met Uw wonderen’ tot ‘Stil maar, wacht maar, alles wordt 

nieuw’. Ongeduld en geduld. Ik voel me klemgezet. Dat wonderen niet zouden 

plaatsvinden, klopt al niet. Overal zijn ze al begonnen. Maar om dan ook nog eens bij 

de pakken neer te zitten En wat zou de Vogelkenner hiervan vinden? Ik vermoed dat 

hij blij zal zijn met het offer van de zangvogels, maar niet met dat van Landman. Die 

zweept de zangvogeltjes alleen maar op. Het gevolg laat niet lang op zich wachten: 

Landman ziet de sfeer en daarmee zijn koor in rook opgaan. Maar gelukkig: ook rook 

blijkt niet voor de eeuwigheid. Een andere kwartelkoning neemt de leiding over. 

De Kooi van Henricus stimuleert mijn prestaties. Maar er is meer. Zo hebben één van 

de notenkrakers en ik elkaar gevonden in sport en spel. Met een andere notenkraker 

vlieg ik dagelijks naar de Kooi van Henricus, maar zijn aanhoudende gefluit staat 

elke vorm van communicatie in de weg. Hij leeft in zijn War, ik in die van mij. Dat zich 

daarbinnen toch wonderen afspelen, ontdek ik als een schoolmees iets over 

voortplanting wil vertellen. Ondanks protesten van sommige vaders en moeders gaat 

zijn plan door, maar krijgt wel een wonderlijk vervolg: Schoolmees heeft zijn 

vertoning per abuis in omgekeerde volgorde gezet! "Dus die jongen verdwenen in het 

niets?", grapt vader als ik met hem over het voorval twitter. Ik kan zijn grap wel 

waarderen, maar voel ook dat bij mij een gevoelige snaar is geraakt. Terugkeren 

naar niets. Dat zou ik ook wel willen...  

00.72 

De Amerikaanse zeearend en de steenarend van het Sovjetnest besluiten niet meer 

ondergronds tot ontlading te komen en in Nederland trekt onenigheid tussen 

verschillende rassen de aandacht. Maar de gijzeling van elf Israëlische hoppen 

beheerst het nieuws. 

Binnen de Kooi van Henricus ga ik steeds vaker op ontdekkingstocht door de War. 

Als vogel heb ik natuurlijk belangstelling voor de natuur, maar ook geschiedenis boeit 

me. Alhoewel ver van mijn nest wordt dat verleden steeds meer een deel van mezelf. 
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Dat is zeker ook te danken aan een kooimees, die er mooie verhalen over vertelt. 

Wat eens gebeurde houdt een les in voor de toekomst. En zo is nu eigenlijk van alle 

tijden. Precies dat besef krijgt betekenis als eind 00.72 een hardnekkige wortel van 

de War komt bloot te liggen: oog-om-oog-tand-om-tand. In beelden zie ik hoe acht 

Palestijnse zonvogels een kooi met elf hoppen overvallen. Twee zonvogels vinden 

de dood, waarna de overgebleven zes de hoppen ringeloren. Hun eis: De vrijlating 

van tweehonderdvierendertig in het hoppennest gekooide zonvogels en twee lijsters 

uit het land van de Duitse zwarte adelaar. Omdat een hop met een gouden kroon niet 

op hun eisen wil ingaan, worden de elf en een groene vliegenvanger gedood. Pas 

veel later zal ik de gebeurtenis begrijpen. De hoppen, zeldzame broedvogels in open 

land, zijn een bedreigde diersoort. Reden dat ze een omstreden nest op Palestijnse 

grond kregen. De Palestijnse zonvogels, de eenvoudigste en bekendste zonvogels in 

het Midden-Oosten, zijn vogelvrij. Dat de hop recht heeft op een nest op Palestijnse 

grond, zou de geschiedenis van hun geloof bewijzen. Dat vinden de zonvogels 

echter ook van hun geschiedenis. "We hebben hier altijd als groep geleefd, maar 

worden nu ontkend", roepen ze tevergeefs. Een schok gaat door me heen. De 

verwarring herinnert me aan een ver verleden. Een verleden waarin de hop ook al 

een loopje nam met de Vogelkenner. Alsof Hij straffend en ook nog eens een 

mannetje zou zijn! Het is duidelijk. De hop vervalst niet alleen de geschiedenis, maar 

maakt ook slim gebruik van de schuldgevoelens van de hoppenvervolgers. Die zijn 

geneigd om de hop te ontzien en de zonvogel niet. Nodig is een geschiedenis, 

waarin verleden en toekomst samenkomen.  

Niet zo lang na het voorval vlieg ik boven Groningen over een kunstwerk dat mijn 

mening verbeeld. Het is een gesloten bronzen deur met daarachter de geschiedenis 

van de straat. Een geschiedenis die niet meer kan worden naverteld, omdat de daar 

levende hoppen voorbij zijn. Een verleden dat nooit meer kan veranderen. Maar ook 

een verleden dat nooit meer kan ontsnappen. Veilig opgesloten, achter een voor 

altijd gesloten deur zonder klink.   

00.73 

De arenden van Saladin vallen onverwachts het hoppennest aan, de Amerikaanse 

zeearend werpt zich in de nesten en de Chileense Andescondor wordt vermoord. 

Energiegebrek wordt het thema van het jaar. 

Het is inmiddels vroeg in het voorjaar als ik Linnaeus tegen het lijf vlieg. De vogel, die 

vlakbij mijn ouderlijk huis in een hof met planten nestelt, heeft al eerder mijn 

aandacht getrokken. Misschien is het wel omdat ik in hem mijn Liefde voor tuinieren 

herken. Eenmaal neergestreken op zijn grondgebied vertelt mijn gastheer me dat zijn 

vader, een kruisbek, een grote tuin bewoonde. “Als jong had ik al gevoel voor 

planten. Maar ja, mijn vader wilde liever dat ik me met vogels bezighield, al zag hij 

geen vogelkenner in me". Herkenbaar, denk ik, zonder zijn verhaal te onderbreken. 

"Enfin", vervolgt de vogel, "vandaar dus dat ik niet voor vogels, maar voor planten 

koos". Bijzonder dat het zo kan lopen, denk ik na van Linnaeus afscheid te hebben 

genomen. Niet lang na onze ontmoeting verandert het Hof in een speelparadijs met 

de naam Linnaeus.  

Henricus is inmiddels vertrouwd. De clown die ik wilde zijn is bijna verdwenen en ik 

laat me aandachtig onderwijzen. Leren zal ik, al gaat me dat niet gemakkelijk af. 
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Opnieuw stel ik vast wat ik eigenlijk al wist: kennis maakt macht. En die maakt weer 

dat sommige vogels van zaad leven, maar hopelijk niet van zaad alleen.  

In november komt de verbeelding weer even aan de macht. Op uitnodiging van de 

Kooi van Henricus maakt mijn troep een vlucht naar de stad van de Liefde. De 

kennismaking maakt een onvergetelijke indruk op me. De Notre Dame, de Place du 

Tertre, de vlooienmarkt, ja zelfs Versailles worden aangevlogen. Maar het is toch 

vooral de sfeer die mij aanvliegt. Zo kan het, ondanks de War, dus ook. Voor ons 

vertrek overzie ik op de Eiffeltoren nog een keer de verbeelding in de hoop die ooit 

echt weer aan de macht te kunnen helpen. Nee, van helemaal niets heb ik spijt. Niet 

van het goede dat me is gegeven, noch van het slechte. Het is me allemaal eender. 

Nee, van helemaal niets heb ik spijt. Alles is afgedaan, uitgewist, vergeten. Ik heb 

maling aan het verleden. Met mijn herinneringen heb ik de kachel aangemaakt. 

00.74 

De Amerikaanse zeearend komt niet meer uit de nesten, de Indische pauw komt 

ondergronds tot ontlading en de Palestina honingzuiger bepleit één Palestijnse 

nederzetting voor drie geloven. 

Dood hoort bij het leven. Maar hoe dood dood kan zijn, wordt me duidelijk al moeder 

me eind juni vertelt dat vaders vader Jacobus is overleden. De man die vader met 

zijn vuile was opscheepte, is niet meer. Als ik op de valreep een blik in zijn nest werp, 

zie ik het lijf van een vogeltje dat wanhopig tegen zijn dood heeft gevochten. Jacobus 

ligt alle kanten op. We herinneren ons zijn humor en somberheid. Ook hij ging 

immers gebukt onder de vuile was, maar dan die van zijn vader. Zo stonden ze nu 

eenmaal opgesteld, denk ik bij mezelf. Een opstelling die hun geschiedenis 

bepaalde. Van vader en zoon en dat gaat maar door. Vader heeft hier echter geen 

boodschap aan. Als ik hem kort na het overlijden van Jacobus spreek, zegt hij 

emotieloos dat zijn vader voor hem al lang voor zijn dood gestorven was.  

Het einde van de Kooi van Henricus komt in zicht. De losbol in mij is verleden tijd en 

ik wil hogerop. Het wordt een Hogere Kooi voor Oudere Jongen op het grondgebied 

van Johannes de Doper, een kerkuil die zich zijn hele leven sterk heeft gemaakt voor 

goed onderwijs. Sinds 00.64 ineens weer omringd door mannetjes en vrouwtjes, 

ontstaan twee kampen. Een kamp trappen schopt tegen alle heilige kooitjes. Een 

kamp zangers viert het leven in de kooi. Ik eet van beide walletjes. Mijn broedplaats 

zoek ik in holle bomen, holten van rotsen, oeverkanten en oude muren. Met een van 

de notenkrakers zoek ik af en toe de duinen op, waar we onze Liefde voor de natuur 

delen. In mij ontluikt een tuinman. 
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DEEL 3. IK ONTKEN DE WAR 

 

Mijn zoon, laat je niet overhalen door misdadigers, door mensen zonder geweten, ga 

op hun voorstellen niet in. Ze zullen je zeggen: Kom met ons mee, we willen bloed 

zien, we gaan iemand uit de weg ruimen. Nee, gedaan heeft hij niets. 

(Spreuken 1, 10-11) 

  

00.75 

De Amerikaanse zeearend trekt zich definitief terug uit het nest van de karbouw, de 

Verenigde Nesten stellen zionisme gelijk aan racisme en op mijn grondgebied 

worden vogels in gijzeling genomen.  

Op het grondgebied van Johannes de Doper pik ik overal mijn graantje mee. De 

trappers boeien me wel, maar hun afkeer van de War heeft ze ook tot stille, eenzame 

strijders gemaakt. De zangers lijken zich juist weinig van de War aan te trekken en 

gaan fluitend door het leven. Bij geen van beide groepen voel ik me echt thuis. Op 

zekere dag slaat een van de trappers echter een brug. Zichtbaar aangedaan vertelt 

hij over het leven van de Indiaanse adelaar en laat beide kampen ademloos achter. 

In de adelaar is afgerekend met waarden die ertoe deden, denk ik.. Maar de show 

moet verder. En dus schiet iedereen na de spreekbeurt weer snel in zijn of haar rol. 

Het is inmiddels zomer. In gezelschap van vader, moeder, Alleen en Hyacint maak ik 

me op voor een trek naar Nice. Onderweg zwaait Houtduif, moeders zus, ons nog na. 

Aangeland op een zendmast, krijg ik helemaal bovenin een nest toegewezen. Mijn 

eerste grote trektocht door het buitenland bezorgt me al snel een vrij gevoel. Dit 

smaakt naar meer! Ik wil over de grenzen, op ontdekking, maar voel ook de leiband 

van vader. Op zoek naar goedkoop voedsel vliegt hij telkens voorop. Op een dag 

word ik ingehaald door een duif met een olijftak in zijn snavel. Het valt me op dat hij 

met enige regelmaat in de richting van de zon vliegt. Nadat ik me aan hem heb 

voorgesteld, wil hij zijn gedrag wel toelichten. Maar niet na hem eerst een belofte te 

hebben gedaan. "Kan ik op je bouwen als een rots. Kun je zwijgen, jij die je diepste 

geheimen onder geurige omstandigheden zou kunnen verklappen?". Benieuwd naar 

wat de duif te melden heeft, knik ik. Ach, laat ik niet moeilijk doen. Ik kan mijn geheim 

eigenlijk ook niet langer stilhouden. Er zijn nu eenmaal van die momenten dat je alles 

deelt met wie je lief is. En zou u me niet lief zijn? Ik fluister u dus toe: "Mijn geheim is 

dat ik weer in Nice ben! Onherkenbaar. Los van alle haast en verkeer. Het is deze 

plek die me uit de War verlost, die me opneemt in een heerlijke Wereld". Diep onder 

de indruk van zijn spreken, zwijg ik. "U klinkt als een dichter", weet ik vervolgens 

aarzelend uit te brengen. "Ik ben dichter" vervolgt de vogel. "En zo zal ik voortleven, 

terwijl de vorm waarin ik me uit al gestorven zal zijn". "Maar wie bent u dan wel als ik 

vragen mag?" Enigszins verstoord kijkt de vogel me aan. Wie ik ben is niet 

belangrijk, wat ik ben wel. Maar laat ik niet moeilijk doen: mijn naam is Couperus, 

afkomstig uit de Hofstad. Zeg maar Louis. 
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De herinnering aan de stadsduif nog vers in mijn geheugen, vliegen we na ruim twee 

weken weer terug naar ons thuisnest. Dan komt moeder ineens met een verdrietig 

bericht: Houtduif is dood. Zij die het Bos van de Hertog en meer nog de Wereld van 

Pieck belichaamde, is niet meer. Van het ene op het andere moment sta ik weer met 

beide poten in de War. 

Het is opnieuw een regenachtige dag als ik een schreeuwadelaar uit de Kooi van 

Henricus tegen het lijf vlieg. Het is Bouwmeester. Of ik wil meewerken aan 

Weerzinwekkende Misdaden, een verhaal dat zich afspeelt tijdens de Eerste War. 

Omdat Houtduif dood is, de aarde na al mijn vlieguren trekt en de schreeuwadelaar 

gevoel voor humor heeft, besluit ik me in zijn avontuur te storten. Het verhaal blijkt 

echter oppervlakkig en moorddadig: Een vale gier doodt zonder reden onschuldige 

vogels en wordt uiteindelijk zelf gedood. 

Tijdens onze eerste ontmoeting maak ik kennis met de harde kern, een drietal vogels 

die ik nog ken van de Kooi van Henricus. Behalve de schreeuwadelaar zijn dat een 

grijze roodstaartpapegaai en een harlekijneend. De papagaai, Reus genaamd, is 

zachtaardig en luistert veel naar vogelgeluiden. De eend, die luister naar de naam 

Kamp, is een zwijgzame goedzak. Tijdens het gesprek doet Bouwmeester zijn naam 

eer aan. Hij heeft zijn plan al uitgewerkt. Terwijl de andere twee zich al bij het plan 

hebben neergelegd, probeer ik de inhoud nog wat minder bloederig te maken. 

Tevergeefs. Ik moet doen wat me wordt opgedragen. Het wordt de rol van visdief, 

een vogel waar ik wel vrede mee heb. Een vale gier zal mij in mijn vlucht over het 

moerasgebied vermoorden. Om nieuwsgierigen voor te zijn, zullen we elkaar vroeg in 

de morgen treffen. Als ik die ochtend bij het moeras aankom, is er echter geen vogel 

te bekennen. Terug op mijn nest blijkt dat de scène is uitgesteld. Kort daarop maken 

we een tweede afspraak. Maar ook dit keer zijn de grote drie in geen velden of 

wegen te bekennen. Opnieuw wordt een afspraak gemaakt. 

In de nacht voorafgaande aan de moerasscène viert een van de notenkrakers zijn 

verjaardag. Ook ik ben uitgenodigd. Als een notenkraker tegen mijn zin een sterk 

drankje in mijn strot giet, voel ik me een gans die vette lever moet ophoesten. 

Aangeschoten fladder ik laat die avond terug naar mijn ouderlijke nest, als vader 

plotseling uit het donker opduikt. Een flinke uithaal en een vliegverbod zijn mijn straf. 

Als ik vader de volgende ochtend met hangende pootjes smeek toch een scène te 

mogen maken, laat hij zijn verzet slaperig varen. Eenmaal bij het moeras, blijkt de 

ploeg compleet. De War wordt opnieuw in scène gezet, de haan heeft voor de derde 

keer gekraaid. 

Regelmatig komen Bouwmeester, Reus, Kamp en ik bij elkaar. Tijdens die 

ontmoetingen leer ik ook de vader en moeder van de schreeuwadelaar kennen. 

Vader, een autoritaire vogel, doet in stenen. Moeder, een zachtaardige vogel, 

verzorgt het nest. In dat nest klinkt vogelzang uit de jaren veertig en vijftig. Telkens 

als we bij elkaar zijn, schreeuwt de adelaar om orde. Op een avond vraagt Reus of 

Bouwmeester belangstelling heeft voor vogelgeluiden van een dictatoriale wolf in 

adelaarsveren. Bouwmeester reageert razend enthousiast en legt direct een 
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verzameling aan. Als we vergaderen voorziet hij de vogelgeluiden van zijn eigen 

Heilige Groet. Op zijn beurt bootst de papegaai zijn meester na. Oog in oog met dit 

schouwspel komt het verleden ineens tot leven. In de jaren dertiger maakte een virus 

papegaaien ziek.  

Inmiddels heb ik in de buurt van mijn ouderlijk nest een opmerkelijke stormmeeuw 

ontmoet. Evenals ik blijkt de vogel, die als een hoge vorst aan zijn duinlaan nestelt, 

een liefhebber van gefantaseerde vogelgeluiden. We dompelen ons er een paar keer 

in onder en raken in gesprek over Friedrich, een grote bonte specht. Deze verlichte 

geest zou zichzelf een iets tussen twee nietsen hebben gevoeld. In de maanden die 

volgen ontmoeten de stormmeeuw en ik elkaar regelmatig om onze gedachten over 

Friedrich te laten gaan. Na enkele jaren zal de meeuw uit mijn oog, maar niet uit mijn 

hart verdwijnen. 

 

00.76 

De Argentijnse ovenvogel wordt ontvoerd en verdreven, onenigheid tussen zwarte en 

witte vogels op het grondgebied van de Zuid-Afrikaanse paradijskraanvogel trekken 

internationale aandacht en in binnen- en buitenland vinden grote en kleine 

milieurampen plaats. 

Niet alleen in het hof van Linnaeus, maar ook in ons nest laat ik de jongen tot me 

komen. Zo mag ik op een dag op die van de buren passen. Gelukkig piepen deze 

jongen nog niet zoals hun ouders zingen, zodat het lang rustig blijft. Dat verandert als 

de buren weer terugkomen. Want wat schetst mijn verbazing? Ze zijn in gezelschap 

van niemand minder dan Pieck, het roodborstje van mijn geboortekaart! Gevloerd 

door een Oude Geleerde Man en het late tijdstip, knoopt de hoogbejaarde Pieck 

zowaar toch nog een gesprekje met me aan. "Maar hoe zit dat nou met Josephus, 

die grote afwezige op mijn kaart?", wil ik hem nog vragen. Maar de tijd begint te 

dringen en Pieck vertrekt alweer. "Ik ben van de kaart", roep ik hen nog na. Maar 

inmiddels is de sprookjesverteller al in het donker opgelost. 

Vader, moeder en Alleen hebben zich inmiddels aansloten bij een groepje piepers, 

dat gekooide Roomsen met een eigen geluid uit de War wil halen. Het boeit me en 

ook ik sluit me aan. Dat de piepers in hun heilige missie op Roomse kooimezen 

stuiten, viel te verwachten. Zwartkruis, een zwartkop, vormt daarop een uitzondering. 

Binnen zijn familie is hij een van de weinige soorten die doorzingt. Een belangrijke 

voorganger van de piepers is Oosterhuis, een roze spreeuw die schittert door zijn 

verstand. Weliswaar schilderen de kooimezen hem af als vreemde eend in hun bijt, 

maar de vogel blijft gewoon snel en rechtlijnig doorvliegen. Rust en voedsel zoekt hij 

in troepverband, terwijl de troep op haar beurt voedsel zoekt bij hem. De zang van 

spreeuw, een mix van heldere fluittonen, klikkende, ratelende en klokkende geluiden, 

geeft energie. Oosterhuis zingt luider en muzikaler dan de gewone spreeuw. 

Gedurende de acht jaar die ik met de piepers doorbreng, wordt mijn band met 

moeder hechter. Regelmatig wisselen we van gedachten over de betekenis van 



29 
 

vogelkennis voor ons dagelijks leven. Over één ding zijn we het in ieder geval eens: 

Roomse kooimezen hebben moeite met goedgebekte vogels. 

Verliezen doe ik me niet alleen in de piepers, maar ook in de verbeelding van 

Bouwmeester. De valse start ben ik al snel vergeten, want ons rollenspel eist alle 

aandacht op. Een scène speelt zich af op een landgoed. Een op het laatste moment 

ingevlogen vogel moet daar een tien meter lange, een meter brede en twee meter 

diepe loopgraaf graven. De vriendelijke, getooid met een lange zwartgepunte kuif, 

moet volgens schreeuwadelaar boeten voor zijn uiterlijk. Ik voel onrecht, maar durf dit 

niet onder woorden te brengen. Bouwmeester heeft me immers ook uit mijn 

eenzaamheid verlost. Ook die gedachte zal echter geen feit blijken. 

De tijd verstrijkt en ik probeer me een beeld te vormen van mijn leven na de Kooi 

voor Oudere Jongen. Nog peinzend over mijn vluchtplan, heeft een aantal 

kooigenoten al besloten: ze gaan voor de rol van lagere schoolmees. Eenmaal over 

mijn twijfel heen hak ook ik de knoop door. Het wordt een Kooi voor Hogere 

Schoolmezen. In het verblijf, gelegen in een fantasierijk broeinest, trekken twee 

legbatterijen mijn aandacht. In de ene wordt op eieren gebroed die vogelgeluiden 

voortbrengen, in de andere op biologische eieren. Omdat de biologische eieren 

voorlopig nog niet uitkomen kies ik voor de legbatterij met de vogelgeluiden en de 

legbatterij waar op eieren voor huishoudelijk gebruik wordt gebroed. Over 

laatstgenoemde eieren kan ik kort zijn. Mijn onkunde om mijn eigen voedsel te 

bereiden zal breekbaar voelen, mijn Bewijs van Wijnkennis onbreekbaar. Als water 

bij de wijn had dit bewijs de herinnering aan wie ik was levend kunnen maken, ware 

het niet dat ik daarvoor nog te kort in de War stond. 

In de legbatterij met vogelgeluiden maak ik kennis met Herman, een goedgebekte 

vogel die in een blauwe schuit nestelt. De ontmoeting bevestigt wat ik eigenlijk al 

wist: vogels die vroeg piepen zeggen iets over verleden, heden en toekomst. Viel 

hun gezang niet in goede aarde, dan werden ze ook toen al gekooid en buiten de 

genestelde orde gezet. Al wat dieper in de War besef ik dat veel vogels zo worden 

behandeld, zij het dat hun kooien nogal verschillen. Behalve Herman weet ook een 

grasmus me voor zich te winnen.  Muzikaal en met vloeiende tonen voelt hij zich 

dichter bij de dingen en neemt ons daarin mee. De dichter laat ons opgaan in 

stillevens van Heda, Cezanne en Ostaijen en uiteindelijk in zichzelf: Bloem. Ook in 

hem is het beeld de baas geworden. 

Alhoewel gekooid, maakt het getwitter met mijn kooigenoten me weer wat vrijer. “Niet 

alleen hun ideeën, maar vooral hun drijfveren werken aanstekelijk. Bas, een 

zeldzame en onregelmatige bastaardarend, maakt met zijn lage geluid nog het 

meeste in me los. Als het over gekooide vogels gaat, toont hij volop medeleven. Hij 

raakt me, steekt me aan. Maar Bas vliegt links en dat mijn op rechts vliegende vader 

niet kunnen waarderen. Ik kies voor de gulden middenweg en weet Bas en mijn 

vader te vriend te houden.  

00.77 
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Tsjechoslowaakse vogels eisen naleving van de vogelrechten, de moord op de 

gevleugelde Biko uit het nest van de Zuid-Afrikaanse paradijskraanvogel roept 

internationaal verbijstering op en in Nederland nemen Molukse vogels soortgenoten 

in gijzeling. 

Op een avond vertelt Bouwmeester dat hij, Reus en Kamp een trek door het 

Verenigd Koninkrijk gaan maken. Avontuur, denk ik. Als ik vraag of ik mee mag, blijft 

een reactie echter uit. Bouwmeester wil eerst ruggenspraak. Twee weken hou ik me 

stil. Dan vraag ik hem opnieuw om zijn reactie. Die is kort, maar zonder waarom: Drie 

heeft gewoon de voorkeur. Als ik mijn teleurstelling met zijn moeder deel, wordt ‘het 

waarom’ wel duidelijk: ik zou geen gevoel voor hun humor hebben. Ik ben 

teleurgesteld, maar laat me niet kennen. Ook ik vlieg naar het Verenigd Koninkrijk, 

alleen. Het zaad daarvoor verdien ik in een legbatterij in Zwaanshoek. 

Alhoewel ik me ook in het Verenigd Koninkrijk regelmatig eenzaam voel, ben ik nooit 

alleen. Overal en nergens knoop ik met vogels van uiteenlopende pluimage tweets 

aan. We wisselen van gedachten over koeten en kauwen, maar ook over macht en 

fantasie. Eén van die ontmoetingen is hartverwarmend. Het is die met 

Grijskopspecht, een liefdevolle vogel die daar waar het land ophoudt een knus nest 

bewoont. Mijmerend over zijn leven laat de grijsaard me gastvrij allerlei zangzaadjes 

proeven. Dan wijst hij ineens in de richting van de baai. Ik volg zijn poot en zie hoe 

een langgerekt rotsblok de zeespiegel splijt. Kijkend naar deze speling der natuur 

neemt de vogel me mee in een grap die zich afspeelt tijdens de Tweede War. Een 

vlucht vechtkwartels zou in het rotsblok een duikboot hebben gezien. Reden dat ze 

ervoor terugdeinsden om zijn nest onder te poepen! Een prachtig verhaal.  

In de daaropvolgende jaren bezoek ik Grijskopspecht nog twee keer. Tijdens ons 

laatste treffen loopt hij op zijn laatste poten. Nadat ik het geheugen van de vogel wat 

heb opgefrist, laat de oude me krabbeltjes zien van vogels die hem de afgelopen 

jaren bezochten. Vastbesloten loopt hij ze na om uit te komen bij een poot die ik als 

de mijne herken. Als ik later afscheid van hem neem, is de specht zichtbaar ontroerd. 

Alsof hij voorvoelde dat het onze laatste ontmoeting was. 

Terug in mijn geboorteland zoek ik Bouwmeester, Reus en Kamp opnieuw op. De 

verleiding om toch maar weer in hun beelden op te gaan is te sterk. Eén van onze 

eerste samenscholingen komt me meteen al duur te staan. Na wat geesten van 

gevlogen vogels te hebben opgeroepen, vlieg ik die avond laat naar mijn ouderlijk 

nest terug. Het regent pijpenstelen. Dan ineens word ik getroffen door een 

donderslag. Volkomen versuft hervind ik mezelf op het wegdek. Achter me staat de 

reden van mij noodlanding: een stilstaande gestaalde vogel die ik vanwege kapotte 

straatverlichting niet heb gezien. Een barmhartige Samaritaan zet me met bebloede 

kop af bij mijn troostende moeder. "En je snavel was zo fraai!", roept ze geschokt. In 

een poging de schade beperkt te houden, gaan vader en ik die nacht nog op zoek 

naar een verloren tand. De gitzwarte nacht maakt van onze zoektocht echter een 

heilloze vertoning. Als gevolg van de botsing zwelt mijn kop en kan ik me een week 

niet verstaanbaar maken. Zonder verdoving herstelt Bouwer, een krooneend, niet 
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lang daarna mijn snavel. Terwijl ik de lucht van verschroeid vlees ruik, schreeuw ik 

het uit van de pijn. De grootste pijn moet dan nog volgen: In 00.83 zal blijken dat de 

ingreep niet toereikend was. 

Niet lang na mijn ongeval zoekt Bouwmeester me opnieuw op. Of ik een scène in 

een boomgaard wil maken? Omdat hij voor zijn beelden graag gebruik maakt van 

een oude gestaalde vogel, breng ik hem in contact met een ekster. De vogel heeft 

van her verzamelen van oude gestaalde vogels zijn hobby gemaakt. Ekster vindt het 

goed om een van zijn gestaalde vogels af te staan, zolang hij zijn heilige koe maar 

zelf bij de horens mag vatten. Aldus gebeurt. Enkele weken na de eerste scène regel 

ik opnieuw een ontmoeting. Maar wat blijkt? Ekster heeft sinds zijn laatste optreden 

nooit meer iets van Bouwmeester vernomen. Als Bouwmeester ook dit keer niet komt 

opdagen, keer ik teleurgesteld terug naar mijn nest. Omdat beeld en werkelijkheid 

nauwelijks meer verschillen, trek ik me terug uit het project. 
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DEEL 4. IK BESTRIJD DE WAR 

Verder zag ik dat overal op aarde Mensen onderdrukt werden. Zij huilden, maar 

niemand troostte hen. Zij gingen gebukt onder geweld Van de onderdrukkers, Maar 

niemand kwam hun te hulp. 

(Prediker 4,1) 

  

00.78 

De opperhop Begin en de Egyptische arend Sadat tekenen voor de vrede en de 

hoogste ongekooide haan van Kenia overlijdt. De meeste vogelvertegenwoordigers 

in Nederland keren zich tegen een explosieve ontwikkeling die nesten spaart maar 

vogels doodt. 

Het fantasierijke broeinest verschilt nogal van mijn ouderlijk nest. Het is dan ook niet 

vreemd dat zich bijna dagelijks Babylonische spraakverwarringen voordoen. Moeder 

heeft nog het meest geduld met me. Maar als ik te veel piep grijpt vader in. Intussen 

vind ik het steeds moeilijker om mijn verhaal te doen. Vader vliegt vooral rechts, ik 

vooral links. Als ik mijn vlieggedrag met horten en stoten verdedig, drijft vader de 

spot met mijn studie vogelgeluiden. Die levert volgens hem maar bitter weinig op. Ik 

besluit mijn snavel te houden. Alleen, mijn oudste zus, doet dat niet. Zij blijft haar 

snavel roeren tot ook haar snavel wordt gesnoerd. Hyacint fladdert overal een beetje 

tussendoor. Vader krijgt geen greep op haar, zij ogenschijnlijk wel op vader. 

Intussen ben ik de Puur tegen het lijf gevlogen, een fazant op wie ik wel verliefd wil 

worden. Maar hoe doe je dat eigenlijk? Met mijn verstand kan ik het wel 

beredeneren, maar mijn gevoel is er nog niet uit. Worstelend met mijn eigen 

onhandigheid, duikt op een avond ineens de gedreven boompieper op, met wie ik 

sinds 00.76 kerkelijke samenscholingen voorbereid. Tijdens een avondje stappen 

maakt hij Puur het hof en dooft mijn heilige vuur. Na zijn excuses kom ik weer wat tot 

mezelf en bezorg Puur een koortsachtige zaterdagnacht. We dansen en vrijen, maar 

echt vrijer ga ik me er niet door voelen.  

In de Kooi voor Hogere Schoolmezen klampt een gedreven frater me op zekere dag 

aan. Afkomstig uit het nest van de Braziliaanse roodkraaglijster begint hij, na zich als 

Paolo te hebben voorgesteld, druk te twitteren. "Armoede dreef me ooit naar een 

klein stadje om daar te overleven". Als ik hem vraag wat hij met overleven bedoelt, is 

de vogel zichtbaar aangedaan. Met tranen in de ogen vertelt hij me over het vele 

onrecht en zijn verzet daartegen. Ik raak geboeid en vraag hem zijn verdere 

levensloop uit de doeken te doen. In vogelvlucht vertelt de frater me zijn verhaal. 

Over zijn belangstelling voor vogelrecht. Over de noodzaak om al jong les te geven in 

Portugese vogelgeluiden, zodat hij moeder en jongen kon onderhouden (vader was 

al dood). Over zijn belangstelling voor vogelgeluiden. Over de kloof tussen leven en 

preken. En over zijn verwijdering uit de Roomse Kooi, "Wat niet wil zeggen dat ik me 

ook van de Vogelkenner verwijderde!", haast de frater me te zeggen. Twitterend over 

de Braziliaanse vogels raakt hij opnieuw ontroerd, maar ook strijdbaar. "Het 

probleem van arme vogels wordt niet opgelost met zaadverstrekking", roept hij 

opstandig. "Het is een kwestie van eerlijke zaadverdeling. Onderdrukte vogels 

kunnen alleen uit hun kooien worden bevrijd als ze weten wie ze zijn: Vogels met 
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verstand en fantasie". Ik ben het roerend met hem eens. Voordat we afscheid nemen 

wijst de frater me nog op het belang van een goed gesprek. Als ik hem vraag was hij 

daaronder verstaat, reageert hij zonder aarzeling: "Een goed gesprek is Liefde." Het 

geluid klinkt me bekend in de oren. Het had weinig gescheeld of ik zou me hebben 

herinnerd wie ik was. 

00.79 

Een nieuwe Iraanse nachtegaal verbreekt de banden met de Amerikaanse zeearend, 

er komt een einde aan het terreurbewind van een pestvogel uit Oeganda en 

watervogels uit het land van de Vietnamese karbouw zoeken hun toevlucht op het 

grondgebied van de lage Landen. Een nieuwe koude War breekt aan. 

Vriendschap mag dan een droom zijn, ik sta er wel open voor. Zo laaf ik me samen 

met mijn vrienden Helder en Nobel bijna wekelijks aan een drinkbak in mijn 

geboortestad. Het is pubertijd, dus maken we ons even los van onze ouders. Als we 

op een nacht als aangeschoten wild naar ons nest terugvliegen, fluit de vader van 

Nobel ons die middag nog terug. "Dat kun je echt niet maken!". Vader heeft gelijk, 

maar gelijk hebben en gelijk krijgen zijn twee. Als puber zijn we geneigd om ons eerst 

een paar keer aan dezelfde steen stoten alvorens tot inzicht te komen. In de jaren die 

volgen zal ik met Helder en Nobel nog naar andere oorden vliegen en Bourgondisch 

genieten. Tijdens een van die vluchten zal ik Rijk ontmoeten, een vogeltje uit het nest 

van de Gallische haan. In Liefde waagt ze één keer de overtocht van Rouen naar de 

Hofstad. Eenmaal geland deel ik in haar verdriet over haar zwaar aangeschoten 

broer. Ik toon gevoel, maar niet gevoelig genoeg. Onbereikbaar zijn en blijven we. 

Ondanks alle afleiding, dringt de War steeds meer tot me door. Zo is de Iraanse 

nachtegaal het oneens met de Amerikaanse zeearend en ziet ze een hoppennest 

evenmin zitten. "Hun nest moet worden vernietigd", laat de nachtegaal op laag, 

alarmerende toon weten. Westerse vogels, de hoppen voorop, zijn woedend. De hop 

denkt er zelfs over om de Iraanse nachtegaal ooit nog eens aan te vallen. De 

nachtegaal op haar beurt voelt immers weer de dreiging van de hop en de 

Amerikaanse zeearend. Pas in 00.11 zal de hop openlijk over een aanval op de 

nachtegaal twitteren. Krijgt de moeder van mijn moeder gelijk? Zal de Derde War 

beginnen waar de wijzen ooit vandaan kwamen? Wijzen die nu vrede hebben met 

onvrede? Terwijl deze vragen verwarring in mij zaaien, vragen vechtkwartels op ons 

grondgebied alweer mijn aandacht. Ze willen dat ik me bij hen aansluit, ik zie dat niet 

zitten. De War nog verder in verwarring brengen kan ik niet. Bouwmeester, Reus en 

Kamp hebben me daar inmiddels van overtuigd,  

00.80 

De arend van Saladin en de Iraanse nachtegaal krijgen ruzie, de steenarend van het 

Sovjetnest valt die van Afghanistan aan en een nieuwe Amerikaanse zeearend 

betrekt het Witte Nest. Op het grondgebied van de Togoroz wordt een bewogen 

toekan om het leven gebracht. Nederland krijgt intussen een nieuwe koningseider, 

maar haar kroning wordt gekraakt. 

Oscar is dood, vermoord. Dagen ben ik van slag. Ik wil me niet langer beschikbaar 

stellen voor de vechtkwartels en sluit me aan bij de Vogelbescherming. Als ik de 

geest van de vermoorde toekan een paar weken later tegenkom, klampt hij me 
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omzichtig aan. "Ik ben gevlogen voor de armen", fluistert hij me ingehouden toe. "De 

Vogelkenner wilde dat ik mijn leven gaf voor wie ik liefhad, met inbegrip van de vogel 

die me zou doden". Ik knik begrijpend. "Je hebt van de kerk meer dan Zijn graf een 

monument gemaakt", fluister ik terug. Die middag laten we de wijn niet aan ons 

voorbijgaan. Als we tegen de avond een beetje aangeschoten afscheid van elkaar 

nemen, bedenk ik me dat de War me teveel heeft afgeleid van echt belangrijke 

dingen. Misschien dat het Interkerkelijk Vredesduivenberaad en de 

Vogelbescherming me kunnen helpen de War verder te ontknopen. Vliegend tussen 

denken en vogelgeluiden besluit ik mijn ritmische zoemen krachtiger te maken. Ik 

neem een voorbeeld aan een jazzy rietzanger, voorzie mezelf van een schuif en zorg 

ervoor dat ik in de wijde omgeving te horen ben. En gehoord word ik. Zo sterk zelfs, 

dat een kleine burgemeester me vraagt of het niet wat zachter kan. Het blijkt Nobel, 

mijn bevriende buurtvogel, die voor de gelegenheid een andere gedaante heeft 

aangenomen! De actie maakt iedereen aan het lachen, maar verandert niets aan 

mijn doel: mijn eigen geluid laten horen. Langzaam maar zeker schuif ik op naar een 

Wereld waaraan ik me wil uitleveren.  Een Wereld van plezier, vuur , gevoel, 

overgave. Een Wereld ook die sterk verschilt van de War. Dag in dag uit blaas ik mijn 

eenzaamheid van me af in de hoop mijn eigen toon te vinden. Jazz wordt een deel 

van mijn leven. 

Snel vlieg ik door de Kooi voor Hogere Schoolmezen. Zo snel zelfs, dat ik voor mijn 

landing in de Kooi voor Steenuilen nog een groot gat moet zien te overbruggen. 

Vrijheid! Ik bereid me voor op een grote trektocht. Wordt het Zuid-Amerika, Afrika of 

Azië? Mijn keuze staat al snel vast: het wordt Azië. Waarom? Omdat mijn gevoel dat 

zegt. Op de valreep weet ik Beschermer, een bevriende pestvogel, over te halen mee 

te gaan. Eind oktober nemen vader, moeder, Alleen, Hyacint, Nobel en Helder 

afscheid van me. Van Naruda krijg ik op de valreep nog een kooi vol liederen mee. 

Mijn vlucht door het Verre Oosten verruimd mijn geest. In geuren en kleuren zie ik 

een aarde, rijker dan ik in mijn thuisnest vermoedde. Behalve verdorde en droge 

vlakten zie ik oasen van groen, glooiende heuvels en woeste bergketens. Langs de 

route bevinden zich veel kleine dorpjes, die van eigen landbouw leven. Maar ook 

vergroot mijn vlucht de War. Beelden maken plaats voor stank, dood en verderf. De 

droge grond blijkt moeilijk te bewerken. Zelf hou ik het niet droog als ik op 8 

december in Poona neerstrijk en verneem dat Verzoener is gedood. Deze blauwe 

paradijsvogel was maar een dromer, maar zeker niet de enige. 

Tijdens mijn tocht door het Verre Oosten vlieg ik regelmatig op met vriendelijke en 

gastvrije vogels. Daaronder ook de Aziatische kalanderleeuwerik. Op het moment 

van ons treffen bevind ik me in Madurai. In dit nest, gelegen op het grondgebied van 

de Indische pauw, hebben talloze vogelkennertjes hun toevlucht in een tempel 

genomen. Verhalen over de vogel die door zijn neus zou tsjilpen hebben me 

nieuwsgierig gemaakt naar zijn waarheid. De aanhef ‘Mahatma’ schiet bij mijn 

gastheer echter meteen al in het verkeerde keelgat. Rustig, maar enigszins 

geprikkeld, legt de vogel me uit dat hij op zoek naar waarheid juist nederiger wil zijn 

dan het stof. Titels als ‘Mahatma’ plaatsen vogels alleen maar op een voetstuk en 

bemoeilijken het gesprek. Op mijn hoede, maar vastberaden, waag ik me aan een 

nieuwe poging. Bedachtzaam kijkt de leeuwerik in het oneindige. "Er zijn dingen die 

alleen de Vogelkenner en jezelf bekend zijn", fluistert hij zacht. Vol overtuiging laat 

de leeuwerik me weten dat waarheid voor hem het hoogste is en al het andere lager. 
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"De hoogste waarheid", aldus de vogel "is niet alleen waar in geluiden, maar ook in 

gedachten. Het is niet alleen waar in wat vogels zien, maar waar in wat de 

Vogelkenner ziet". "Maar kunnen vogels dan kijken met de ogen van de 

Vogelverkenner?", houd ik aan. "Zonder enige twijfel", reageert de leeuwerik. "Het is 

een Liefdevolle manier van kijken". "Maar er zijn toch ook ontelbaar veel 

vogelverkenners, die zich voor de enige echte uitgeven?", hou ik vol. Zonder van zijn 

stuk te zijn gebracht vervolgt de nederige: "Ik aanbid slechts één Vogelkenner als 

waarheid. Alleen ben ik Hem op die manier nog niet tegengekomen. En zolang dat 

zo is, moet ik het doen met wat ik zie". Als ik aan het eind van onze ontmoeting nog 

eenmaal oogcontact zoek, heeft mijn gesprekspartner zijn blik inmiddels afgewend. 

Geruisloos verlaat ik de ruimte. 

Met een bezoek aan het grondgebied van de Himalaya-fazant sluit ik mijn vlucht door 

het Verre Oosten af. Het is onder zijn dak dat ik voor het eerst kennis maak met een 

innemende koekoek, luisterend naar de naam Boeddha. De vogel, die buiten het 

broedseizoen alleen wil zijn, zijn eigen soort melkt en maar één ei per nest legt, lijkt 

op de Vogelkenner maar is dat niet. Als ik hem op een zonovergoten dag in zijn nest 

opzoek, vertelt hij over zijn verleden. "Zie het zo dat je niet als koekoek wordt 

geboren, maar er wel een kunt worden. Met andere woorden: Je kunt wakker worden 

uit onwetendheid. En wat je eenmaal weet, kun je niet meer ontkennen". "Maar wat 

niet weet, deert toch niet", werp ik tegen. "Tenslotte zijn er genoeg vogels die van 

geen onrecht willen weten". "Of niet willen weten geen pijn doet, is maar de vraag. 

Wie bewust op zijn snavel gaat, gaat immers niet vrijuit. Diegene krijgt in een volgend 

leven namelijk een herkansing, vinden de vogels in dit Verre Oosten maar ook 

daarbuiten". "Maar hoe zou ik dan koekoek kunnen worden?", dring ik aan. In 

gedachten veert de vogel even uit zijn koekoek-zit op om te vervolgen: "Koekoeken 

die zich willen ontwikkelen, zorgen ervoor dat hun eigen lijf en geest gezond blijven. 

Ze oefenen zichzelf in orde en regelmaat, vrijgevigheid, loslaten, wijsheid, conditie, 

energie, waarheid, vastberadenheid, welwillendheid en gelijkmoedigheid". Verrijkt 

met zijn wijsheid verlaat ik het nest van Boeddha en voeg me snel weer bij de andere 

vogels uit mijn gezelschap. Inmiddels bereidt een aantal van hen zich voor op een 

trek door de Himalaya. Datzelfde doe ik met twee nog ongebonden vogels. Na enig 

getwitter valt de keuze op Helambu: een uitloper in de vorm van een U. Alsof de 

Vogelkenner zijn beide armen uitstrekt en me welkom heet. 
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Bergrede 

Helambu wordt een zware tocht. Zo zwaar dat een van mijn vluchtgenoten zich na de 

eerste dag al terugtrekt. Verbonden met zijn lot verkiest ook de tweede vogel de 

bewoonde War boven het grote onbekende. Tegen hun advies in, besluit ik door te 

vliegen. De natuur heeft een onweerstaanbare aantrekkingskracht op mij. Bovendien 

kom ik niet elke dag op het dak van de Wereld. Van de Wereld, want hier voel ik me 

niet langer in de War. Integendeel. Op het snijvlak van hemel en aarde voel ik me 

geleidelijk natuur worden. Eén met de ruimte ben ik ook snel in tijd opgelost. Als ik 

die avond bij mijn lang verwachte vogelnestje aankom, ben ik uitgeput. Nachtrust is 

me echter niet gegeven, omdat gekreun me uit mijn slaap houdt. Een alpenklauw, die 

evenals ik de gastvrijheid van de Himalaya-fazant genoot, vertelt me die ochtend 

over de reden van het kreunen: de darmen van een geplaagde vogel zouden niet 

meer hebben gewerkt met de dood als onafwendbaar gevolg. Omringd door de 

natuur bekruipt me een ongemakkelijk gevoel: het recht op gezondheid is hier niet 

vanzelfsprekend. 

De derde dag wordt opnieuw een beproeving. De route voert stijl omhoog en is deels 

onbegaanbaar. Bedwelmd door stilte en schoonheid raak ik al snel uit de koers om in 

de opkomende schemering weer tot mezelf te komen. Overmand door angst volg ik 

mijn weg terug op zoek naar een vogelnestje, waarvan ik me de omtrekken nog vaag 

herinner. Vogelkenner-zij-dank! Na enkele honderden meters vliegen doemt het nest 

op. Behoedzaam loop ik naar de rand, waar twee kortvleugellijsters me met enige 

verbazing begroeten. Vogels, zeker zode vogel als ik, worden hier blijkbaar zelden 

gezien. Gelukkig heb ik geen gesproken taal nodig: een paar bewegingen blijken 

voldoende voor een gastvrij onthaal. Die nacht deel ik samen met de lijsters een nest 

met een harde ondergrond. 

De zon is inmiddels opgekomen. Ik kijk uit op een uier, waar de gastheer ijverig melk 

uit tapt. Een uier in een nest! Het is een bijzondere ervaring. Nadat de 

kortvleugellijster me tot drinken heeft bewogen, kan ik mijn afschuw maar moeilijk 

onderdrukken: het brouwsel is zout. Geforceerd beantwoord ik de glimlach van de 

lijsters met mijn glimlach. Maar liefst kom ik nu snel ter zake: het doel van mijn vlucht, 

een vogelhuisje op de rechterarm van de U. Uit de reactie van beide lijsters begrijp ik 

dat ze mijn roep hebben begrepen. Van buiten verschijnt een derde lijster die mij op 

mijn tocht zal vergezellen. Met een zware last op de rug, gaat de tanige vlieger me 

voor. Omdat ik me niet wil laten kennen, treed ik vastbesloten in zijn spoor. Ik zal het 

weten! De tocht gaat eerst steil naar beneden en vervolgens steil omhoog. Als de 

afstand tussen mijn gids en mij na vier uur vliegen fors is opgelopen, laat ik mijn 

begeleider vleugellam weten niet verder te kunnen. Inmiddels op de hoogte wijst de 

vlieger me op een voor mij nog niet waarneembare werkelijkheid: het vogelnestje van 

mijn bestemming is bereikt! Ik voel me tegelijkertijd alles en niets. Anders dan mijn 

eerdere stekjes voelt het nest als een oase, die energie geeft voor het vervolg. Als ik 

na honderd vluchturen Kathmandu bereik, ben ik een indringende ervaring rijker en 

veel gewicht armer. 

De vlucht door de het Verre Oosten heeft mijn ouderlijk nest kleiner gemaakt dan 

ooit. Vader en moeder spreken een andere taal, mijn omgeving ademt een andere 

sfeer. Ik moet braken. De War die mij zo vertrouwd was, is mij vreemd geworden. Ik 
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voel me niet langer thuis in mijn eigen nest. Sterker: ik voel me niet meer thuis in mijn 

eigen lijf. Als blijkt dat vader Josephus mijn vertrouwde nestruimte naar eigen inzicht 

heeft opgeknapt, knap ik af. Op een nacht trekt een geheimzinnige kracht me naar 

de nestrand. Gelukkig blijkt mijn angst voor de dood sterker dan de verleiding van 

een vrije val. Pas later zal ik mijn veranderde beleving van ruimte en tijd verstaan: 

dacht ik voor het Verre Oosten nog dat ruimte kan worden gevuld en tijd gedood, 

inmiddels weet ik dat ik tijd en ruimte tot Leven kan brengen. Op zoek naar dat Leven 

sluit ik me aan bij een Interkerkelijk Vredesduivenberaad. 

Op zekere dag vlieg ik in mijn geboortestad een fuut tegemoet. De watervogel heeft 

me nog niet gezien of hij begint onophoudelijk over zijn waterrijke streek te twitteren. 

De drijfveer voor zijn bevlogenheid zit echter in de staart: hij heeft een samenspel 

tussen de Vogelkenner en gewone vogels geregeld! Of ik ervoor voel deze 

confrontatie in de Grote Kerk van mijn geboorteplaats bij te wonen? Een confrontatie 

en dan nog wel in een kerk! Mijn nieuwsgierigheid is gewekt. Niet lang daarna ben ik 

getuige van het schouwspel, dat mijn stoutste verwachtingen doet uitkomen. De fuut, 

in de rol van Vogelkenner, en drie draaihalzen, in de rol van gewone vogels, maken 

me getuige van een meeslepende symfonie. En wat blijkt: de Vogelkenner en de 

gewone vogels vinden elkaar in de muziek. In een ongekende harmonie lost een War 

van verschil op in een Wereld van overeenkomst. Als ik draaihals bij de uitgang 

vraag of de Vogelkenner zich niet door de gewone vogels bedreigd voelt, kan hij een 

nasaal lachje niet onderdrukken. Voor mij voldoende om te beseffen wat ik eigenlijk 

al wist: dat de Vogelkenner zijn vogels voldoende kent om zich niet bedreigd te 

hoeven voelen. 

Inmiddels heb ik mijn eerste stappen in de School voor Steenuilen gezet. Nog altijd in 

de ban van vogelgeluiden, sta voor de keuze. Wil ik meer weten over de geluiden 

zelf, de vormen waarin ze worden overgedragen of de manier waarop vogels zich tot 

elkaar verstaan? Op verstand kies ik voor het eerste. Kennis van vogelgeluiden staat 

nu eenmaal in hoog aanzien. Al snel blijkt het een verkeerde keuze. Terwijl ik mijn 

weg in de taalkundige treurwilg aanvankelijk nog weet te vinden, kom ik al gauw in 

een vrije val. Fel verzet ik me tegen de planter van de treurwilg, Noam, een 

Amerikaanse nachtzwaluw. Volgens hem is taal en kwestie van rekenen. Maar met 

rekenen heb ik weinig. Op zoek naar een strohalm om mijn teleurstelling te 

verwerken, zoek ik mijn toevlucht in het Ideeënrijk. 

 

00.81 

De Australische persmuskiet Rupert neemt het woord, in het land van de stier wordt 

voorkomen dat een vechtkwartel de macht overneemt en de Amerikaanse zeearend 

wordt afgelost. In het fantasierijke broeinest verzetten meer dan 400.000 

vredesduiven zich tegen de War. 

In het ideeënrijk vliegen wijsgerige dwaalgasten als Plato, René, Friedrich voorbij, elk 

met hun eigen waarheid. Plato heeft het over een Wereld buiten de War, waaraan we 

vogelrechten kunnen ontlenen. René twijfelt, behalve aan zichzelf. En Friedrich? 

Deze specht maakt het wel heel bont door zijn voorgangers af te hameren. De vogel, 

waarop de stormmeeuw me eind 00.75 al attendeerde, zet me opnieuw aan het 

denken. En toeval of niet, in dat denken komt hij op een druilerige maandagmorgen 

ineens uit de lucht vallen. In de achtervolging klamp ik Friedrich, wakker geschud 
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door zijn hamer, direct aan. Dan ineens begint de vogel zonder ophouden om de 

Vogelkenner te roepen. Zijn omstanders reageren schamper. "Heeft hij het licht 

gezien", roept een zwarte stern. "Is hij verdwaald", vraagt een tureluur. "Is hij soms 

uit zijn kooi ontsnapt?", grapt een holenduif. Dan springt Friedrich plotseling in de 

kring en kijkt ons indringend aan. "Waar de Vogelkenner heen is? "schreeuwt de 

zeldzame broedvogel onheilspellend. "Dat zal ik jullie zeggen! Wij hebben Hem dood 

gemaakt, jullie en ik! Wij zijn Zijn moordenaars! Maar hoe hebben wij dit gedaan? 

Hoe konden wij de natuur plunderen? Wie gaf ons de spons om de toekomst uit te 

vegen? Wat hebben wij gedaan toen wij de War van de Wereld losmaakten? In welke 

richting beweegt zij zich nu? In welke richting bewegen wij ons? Weg van de Wereld? 

Vallen wij niet aan één stuk door? Achterwaarts, zijwaarts, voorwaarts, naar alle 

kanten? Is er nog wel een boven en beneden? Verdwalen we niet in een oneindig 

niets? Ademt niet een lege ruimte in ons gezicht? Is het niet kouder geworden? Komt 

er niet steeds meer nacht? Moet er in de ochtend geen licht komen? Horen we nog 

geen geluid van vogels, die de Vogelkenner begraven? Ruiken we nog niets van Zijn 

ontbinding? De Vogelkenner is dood! De Vogelkenner blijft dood! Wij hebben Hem 

gedood! Hoe zullen we ons troosten, wij moordenaars? Het heiligste en machtigste 

dat de War nog bezat, is geslacht. Wie wist het bloed van ons af? Met welk water 

kunnen we ons reinigen? Hoe moet vergeven eruit zien, welke heilige spelen moeten 

we nu weer bedenken? Is deze moord niet te groot voor ons? Moeten we geen 

vogelkenner worden om hem goed te praten? Nooit was er een grotere moord. En 

wie daarom na ons geboren wordt, behoort tot een hogere geschiedenis dan alle 

geschiedenis tot nu toe!" Dan zwijgt de specht en kijkt ons opnieuw aan. Als ook wij 

zwijgen, klinken nauwelijks verstaanbaar zijn laatste woorden: "Ik kom te vroeg, het 

is mijn tijd nog niet. Het Ongelooflijke is nog onderweg, het maakt een omweg. Het is 

nog niet tot de vogels doorgedrongen. Om gezien en gehoord te worden hebben 

bliksem en donder tijd nodig, het licht van de sterren heeft tijd nodig, daden hebben 

tijd nodig. Ook nadat ze gedaan zijn! Deze moord staat nog steeds verder van de 

vogels af dan de verste sterren. En toch hebben de vogels die moord zelf verricht!" 

Als na de toehoorders uiteindelijk ook de specht is gevlogen, blijf ik alleen achter. 

Later die dag zou Friedrich verschillende kerken zijn binnengedrongen om vogels 

ook daar te smeken om de Vogelkenner Zijn eeuwige rust te gunnen. Naar buiten 

gebracht en ter verantwoording geroepen, zou hij alleen maar hebben getwitterd dat 

kerken de graven en gedenktekens van de Vogelkenner zijn. 

00.82 

Op het grondgebied van de Torogoz vermoord de Amerikaanse zeearend vier 

persmuskieten, het Verenigd Koninkrijk bindt de strijd aan met de Argentijnse 

ovenvogel en het hoppennest bezet de ceder van Libanon. Voor Suriname is 

december de maand van de grote vogelmoord en voor Nederland staat ook 00.82 in 

het teken van verzet tegen de War. 

Mijn betrokkenheid bij het Interkerkelijk Vredesduivenberaad en de 

Vogelbescherming maakt dat ik ook steeds meer betrokken raak bij 

samenscholingen in mijn directe omgeving. De veerkracht van de aangesloten vogels 

geven me energie. Tegelijkertijd levert de balans tussen zinvol en zinloos lastige 

spagaten op. Steeds vaker vlieg ik tegen lampen, al is de druppel die mijn drinkbak 

zal doen overlopen nog onderweg... 
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Die druppel volgt als ik eind dit jaar opnieuw aan mijn snavel moet worden geholpen. 

De botsing met de gestaalde vogel, die me in 00.77 velde, wordt me opnieuw 

noodlottig. Het vooruitzicht van vogelchirurgie herinnert me aan mijn vader. Jaren 

terug aan zijn snavel geholpen, liet een witte jas hem bloedend in de steek. Zo vader, 

zo zoon, denk ik. Buiten mezelf en slapeloos laat ik me in roestoestand twee weken 

later behandelen. Een ingreep van niets, maar slapeloos blijf ik. Midden in de nacht 

hoor ik vogels huilen. Ik maak me zorgen over mijn lichaam, de toekomst en raak 

mijn zelfvertrouwen kwijt. Liever ben ik dood dan mijn familie nog langer met mij op te 

zadelen. Als ik overal verkondig dat ik mijn lusteloze lijf liever kwijt dan rijk ben, 

verwijst een dupontsleeuwerik me naar een crisisopvang. Het oordeel staat dan al 

vast: mijn geest wil mijn lijf verlaten, mijn ontbinding is onderweg. Vroeg in de 

ochtend van oudjaar hangt mijn geest aan een zijden draadje. Gewaarschuwd door 

mijn jongste zus Hyacint vliegt vader me achterna. Voor het eerst hoor ik hem aan 

zichzelf twijfelen. Hij die anders dan zijn vader wilde worden, verzucht te hebben 

gefaald. Zijn gevoel geeft bij mij de doorslag. Samen met vader keer ik terug naar 

mijn thuisnest en laat me nog diezelfde ochtend in Vogelenzang kooien. Het is 31 

december.
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DEEL 5. MIJN EERSTE VAL 

 

"Wat nacht voor mij is, noemen jullie dag, maar is er dan licht in deze duisternis? Als 

het dodenrijk mijn woonplaats is en daar mijn bed al klaarstaat, als ik het graf mijn 

vader noem en de wormen mijn moeder en zusters, wat voor hoop is er dan nog? 

Wie kan dat ontdekken? Mijn verwachtingen gaan mee naar het dodenrijk, mijn 

wensen neem ik mee naar mijn graf" 

(Spreuken 17, 12-16) 

  

00.83 

De Amerikaanse zeearend valt het grondgebied van de grenadaduif binnen, een 

tegenstander van de Filipijnse apenarend wordt kort na zijn vrijlating vermoord en in 

de Hofstad verzetten meer dan een half miljoen vogels zich tegen de War. 

Aan het kruis ziet mijn onderzoeker een verzorgd uitziende paradijsvogel met een 

heldere oogopslag. Mijn verhaal breng ik tot in detail. Mijn bewustzijn is helder, mijn 

gevoel voor richting niet gestoord. Ik lijd niet aan waandenkbeelden. Wel is mijn 

denken wijdlopig en bijzonder, waarbij ik enkele malen de draad kwijtraak. Mijn 

beleving van tijd en ruimte is gestoord. Vogels, vogels, waarom hebben jullie mij 

verlaten, hoort de onderzoeker mij voortdurend verzuchten. Dan krijg ik het zuur en 

geef de geest. 

Het is een druilerige ochtend als vader en moeder al vroeg een krans komen leggen. 

In bijzijn van de onderzoeker komen hun twijfels naar boven. Vader vertelt een 

verhaal over zijn vader Jacobus. Het is winter in de Tweede War. Ten zuiden van de 

grote rivieren is ons land vrij, ten noorden daarvan bezet. Vader: "Vooral in het 

westen stierven duizenden vogels door gebrek aan voedsel, al probeerden 

sommigen nog wat te ruilen bij boerenzwaluwen. Vader Jacobus had geen werk, 

maar ging er bijna elke dag naar op zoek. Twee van zijn trekgasten zaten ook zonder 

werk, in de kracht van hun leven". Dan ineens raakt hij geprikkeld. "Mijn vader 

zadelde mij met van alles op. Vroeg in de morgen moest ik al zijn poten poetsen, een 

klusje waarover hij bijna nooit tevreden was. Maar ook moest ik naar voedsel zoeken. 

En natuurlijk: elke avond ons nest donker maken en de volgende ochtend weer licht. 

Eén kiertje licht en een lid van de vechtkwartels zou ons nest immers zomaar kapot 

kunnen maken. Toen bleek dat moeder als gevolg van een miskraam te weinig bloed 

had. Ik moest daarom ons voedsel klaarmaken. Maar ook zangzaad halen. Dat wil 

zeggen: heel vroeg onderweg om rond de middag een boerenzwaluw te vinden die, 

na eerst zelf uitgebreid te hebben gegeten, wel wat van zijn overschotten af wilde 

staan". Lucas 16, vers 20, schiet me op dat moment te binnen. Maar ook dat is zo’n 

versje dat snel wordt vergeten. Op het moment dat vader wil beginnen over zijn 

lijfstraffen, grijpt de onderzoeker in en oordeelt: zoon toont meer gevoel dan vader 

zelf. 

Gedurende Vogelenzang blijft mijn geest voor op mijn lichaam. Tijd en ruimte staan 

stil. Slapeloos ben ik zoek naar mezelf, omdat ik voor altijd vergeten denk te zijn wie 

ik was. Dan, heel geleidelijk dringt mijn omgeving weer tot me door. Behalve met 

mezelf knoop ik gesprekjes aan met een dupontsleeuwerik, een bosuil, een groene 
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pauw en een lachstern. Mijn lijf achter me aan slepend, maak ik een voor een kennis 

met ze. De dupontsleeuwerik, een teruggetrokken vogel, zou graag kwalen genezen, 

maar vreest die kwalen nu zelf: drankjes van andere vogels wijst hij resoluut af uit 

angst voor besmetting. De bosuil, een Ideeënrijke nachtvogel, had graag in zijn 

ivoren toren willen blijven en een groene pauw gelooft dat leven om de buitenkant 

draait. De lachstern, een clown, is uniek: de hele dag hangt hij lachend aan zijn kruis, 

zingend dat we toch vooral oog moeten hebben voor de zonnige kant van de War. 

Mede dankzij hem trekken we steeds meer met elkaar op. We worden lotgenoten die 

doelloos door onze gesloten ruimte zweven en af en toe op borgtocht vrij mogen. 

Na twee maanden Vogelenzang komt mijn moeder Maria plotseling met een 

verdrietig bericht. Annie, vaders moeder, is niet meer. Opgesloten in mijn nieuwe 

kooi en meer nog in mezelf voelt het alsof haar laatste maanden aan mij voorbij zijn 

gegaan. De afgelopen jaren vloog ik veel met Annie op, waarbij we regelmatig 

woorden wisselden. Evenals Jacobus had ze gevoel voor humor. Vooral daarin blijf ik 

me haar herinneren. 

Tergend langzaam glijdt Vogelenzang voorbij. Pogingen van hulpverleners om me 

weer in de War te brengen lopen op niets uit. De War moet zelf uit de knoop, blijf ik 

volhouden. En zo raak ik nog meer opgesloten in mezelf. Op zoek naar 

mogelijkheden om de War te ontknopen, krijg ik steevast hetzelfde antwoord: "Geef 

jezelf het voordeel van de twijfel". Dat voordeel houdt me nog drie maanden uit mijn 

slaap. Pas daarna kan ik in schijnzekerheid berusten. Dagelijks vlieg ik kilometers om 

mezelf moe en mijn lichaam sterker te maken. Het lukt. Mijn slaap komt weer terug 

en mijn geest zoekt mijn lichaam weer op. De afgrond van het dodenrijk lag open, 

maar gevallen ben ik niet. Zonder weet te hebben van de Wereld die op 22 april 

00.02 nog voor me open zal gaan, geeft mijn onderzoeker me op 22 april terug aan 

de War. Nog voor mijn vrijlating zoek ik contact met Hendrik, een bruinkopmees. Hij 

beheert een vogelkolonie die de War wil ontknopen. Omdat ik heb bedankt voor de 

rol van vechtkwartel wil hij me wel in zijn school opnemen. 

Niet lang na mijn opstanding zoek ik mijn toevlucht in de Hofstad, het kemphanen-

centrum op ons grondgebied. De geur in de vogelkolonie van Hendrik is indringend. 

Ze bevestigt opnieuw wat ik al wist: Deze War zit behoorlijk in de knoop. Anders dan 

veel vogels willen doen geloven is die knoop er niet alleen onder, maar ook boven de 

evenaar ingelegd. Gelukkig stelt Bruinkopmees me op mijn gemak. Hij heeft er alle 

begrip voor dat ik na mijn dood aan mijn opstanding werk en wil me voor te veel War 

behoeden. 

Op het moment van mijn entree is de vogelkolonie stuurloos. Een smient, die de 

vogels leidde, blijkt overgestapt naar het hoofdkwartier van het Interkerkelijk 

Vredesduivenberaad. Dit hoofdkwartier bevindt zich in hetzelfde nest. Het wachten is 

op zijn opvolger. Die duikt als snel op in de gedaante van een Surinaamse toekan. 

De vogel beschikt over een enorme gekleurde snavel, waarmee ze voortdurend over 

haar thuisland twittert. Gevlucht vanwege de grote vogelmoord rouwt ze om haar 

broer die daarbij om het leven kwam. 

Tijdens mijn verblijf in de vogelkolonie komen allerlei vogels regelmatig, maar zelden 

eensgezind, aanwaaien. Wel steeds met hetzelfde doel: de War ontknopen. Met een 

van hen raak ik op zekere dag in een diepgaand gesprek. Stuurs vertelt hij over zijn 

val uit een wespennest dat zich met de War inliet. Zijn bevlogenheid geeft me 



42 
 

energie, maar doet me ook aarzelen. Vecht deze Don Quichot niet tegen 

windmolens? "Voorkom dat je alleen en blijmoedig in een fuik zwemt", weet de vogel 

me gerust te stellen. Ik neem zijn waarschuwing serieus, maar zal over acht jaar toch 

blijmoedig in een fuik zwemmen. Een fuik die geen val zal blijken. 

Intussen vliegt de Surinaamse toekan steeds vaker met haar vertrouwde 

golfbeweging. Dan weer steil omhoog, dan weer glijdend naar beneden. Onderweg 

vangt ze met haar puntige snavel vruchten, gooit ze omhoog en vangt ze vervolgens 

met geopende snavel weer op. Als deze vruchten na verloop van tijd ook in de War 

van de vogelkolonie wrang blijken, krijgt de vogel steeds vaker opvliegers en ruimt 

uiteindelijk het veld.
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DEEL 6. IK STA OP 

De wet die ik je vandaag opleg, gaat je krachten niet te boven en ligt niet buiten je 

bereik. Bevond die zich in de hemel of aan de overzijde van de oceaan, dan kon je 

zeggen: Als iemand hem gaat halen en hem aan ons bekendmaakt, dan voeren we 

hem wel uit. Maar wie klimt voor ons naar de hemel, wie steekt voor ons de oceaan 

over? Nee, hij ligt binnen je bereik en is uitvoerbaar: je kent hem uit je hoofd, je 

draagt hem in je hart. 

 

(Deuteronomium 30, 11-14) 

 

00.84 

De Britse roodborst Margareth ontsnapt aan de dood als een afscheidingsbeweging 

haar nest opblaast, de Indiase pauw wordt door haar bewakers vermoord en 

duizenden vogels op haar grondgebied niet lang daarna vergiftigd. 

Het kustgebied bij de Hofstad voelt heilzaam. De zee en de duinen schenken me 

genoeg energie om, weer of geen weer, moeiteloos uren langs de kustlijn te vliegen. 

Tussen eb en vloed ontmoet ik op zekere dag Dody, een vogel die een 

onweerstaanbare aantrekkingskracht op me uitoefent. Opgejaagd door haar 

voormalige werkgever Tijd, vertelt ze over haar ontsnapping en zoektocht naar een 

andere Tijd. Haar verhaal raakt me. Dankzij Vogelenzang weer wat vogelvrijer nodig 

ik haar nog diezelfde avond nog uit om samen wat te drinken. De Liefde op het 

eerste gezicht vertaalt zich al snel in een verblijf van enkele dagen in het nest van de 

Gallische haan. Omdat Dody in gedachten bij een verloren Liefde is, houdt onze 

Liefde uiteindelijk geen stand.  

Niet lang daarna raak ik bevriend met een nobele, vegetarische vogel, die werkt voor 

het Interkerkelijk Vredesduivenberaad. Samen met hem vlieg ik die zomer geheel op 

eigen kracht naar Perugia. Na 1700 kilometer, waarin we Eiffel en Stelvio trotseren, 

bereiken we moe maar voldaan de stad. Een groot gezelschap vredesduiven wacht 

ons op en nodigt ons uit om na te denken over de toekomst. Ook Smient is van de 

partij, maar ziet ons niet staan. De War lijkt hem te hebben gekooid. 

Gaandeweg voel ik me weer de vrije vogel van vroeger. Zo vrij dat ik baltsvluchten 

durf uit te voeren rond een nest dat ‘De Verwarring’ heet. Op zekere dag vlieg ik daar 

een koningsstern tegen het lijf. Op jonge leeftijd door een inwendige kopbloeding 

getroffen, vertelt Koningstern me openhartig over haar keus voor het leven. Op mijn 

beurt vertel ik haar niet alleen over mijn bijna-doodervaring, maar ook over mijn 

opstanding. Geleidelijk groeit tussen de eenzaamheid van Koningsstern en die van 

mij een brug, waar we vrijelijk overheen lopen. Niet lang na onze ontmoeting trekt ze 

bij me in en bouwen we ons nestje. Ruim vier jaar later zal een geleerde zwarte stern 

onze band in een kloosterkerk bevestigen. 

Wekelijks vlieg ik van de Hofstad naar Vogelenzang om mijn ziel te laten masseren. 

Maar ook sla ik dat jaar mijn vleugels uit voor een vlucht naar Italië. Tijdens die vlucht 
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bezoek ik op een dag Assisi, waar ik in de buurt van een kleine kapel een zwarte 

paradijsvogel tegen hetl lijf loop. De gevleugelde, Franciscus genaamd, maakt me al 

snel deelgenoot van zijn levensverhaal. Overtuigd van zijn romantische aard, proef ik 

tussen zijn regels door ook zijn minder leuke ervaringen. Bijvoorbeeld dat zijn vader, 

een rijke vogel, hem na een vlucht over het Hanenrijk opeens anders ging noemen. 

Terwijl hij me wijst op een rij prachtige Italiaanse cipressen, vraag ik hem hoe het 

toch kwam dat hij ineens geïnteresseerd raakte in geestelijke zaken. Een steentje 

onder zijn poot vandaan peuterend, legt de vogel me uit dat een twist tussen Perugia 

en Assisi tot zijn gevangenneming leidde. "Maar het was uiteindelijk mijn ziekte, 

waardoor ik oog kreeg voor geestelijke zaken", voegt hij er onmiddellijk aan toe. 

Terwijl we samen opvliegen vertelt Franciscus dat een krijgstocht naar Apulië hem 

toch weer de ogen opende voor aardse zaken. “Maar”, vervolgt hij ineens 

bloedserieus, “een visioen veranderde dat". Visioen? Alleen al bij het horen van het 

woord voel ik de grond onder mijn poten nog heter worden dan ze al is. Maar de 

paradijsvogel laat zich niet van zijn stuk brengen en vervolgt: “Die gekruisigde in het 

kerkje van San Damiano vroeg me zijn huis te herstellen". "Zijn huis? Wat bedoel 

je?", dring ik nieuwsgierig aan. "Zoals je huis alleen maar kunt begrijpen: als een 

plaats die bescherming biedt. Een Wereld die bij jezelf begint en bij de 

Vogelverkenner ophoudt. In Zijn huis maak ik een beginnetje in de hoop dat andere 

vogels volgen". "Zijn dat dan die vogels, die je voortdurend omringen?", haast ik me 

te zeggen. "Ach, als mijn naam valt, denken velen meteen aan de natuur. Ze weten 

dat ik met alles wat leeft een bijzondere verhouding had. Dat ik zou spreken met 

vogels, moet echter niet letterlijk worden opgevat. Eerder is het omgekeerde het 

geval: Omdat de Vogelkenner mij graag nabij wilde zijn, zorgde Hij voor vogels die tot 

mij spraken. Als vanzelf op mijn pad kwamen. Als gewaarwordingen, niet als 

waarnemingen. En nu komt de Liefde dus van twee kanten". Onder de indruk van zijn 

verhaal volgt een lange, betekenisvolle stilte. Ik voel dat de ontboezeming van de 

paradijsvogel me raakt. Liefde met een grote ‘L’. Dat wil ik ook. “Maar waarom, 

waarom kan de Vogelkenner zijn verlangen niet wat sterker maken? Waarom laat Hij 

zich niet gewoon zien?", vraag ik de zwarte paradijsvogel in een uiterste poging de 

waarheid te achterhalen. Even valt er opnieuw een stilte, waarna de gevleugelde zijn 

betoog weer oppakt. "De Vogelkenner láát zich zien. Maar willen wij Hem wel zien? 

En dan niet als een sterfelijk lichaam, maar als een onsterfelijke geest?". In de vraag 

ligt het antwoord besloten: Wij willen Hem niet zien. Na Franciscus voor zijn wijze 

woorden te hebben bedankt, strek ik mijn vleugels uit om opnieuw het luchtruim te 

kiezen. Na veertig kilometer nog eenmaal omkijkend, is Assisi nog altijd niet van de 

horizon verdwenen. Sterker: de stad zal aanwezig blijven. 

00.85 

Een nieuwe Sovjetkraanvogel neemt de gedaante aan van een vredesduif, 

Palestijnse zonvogels kapen een gestaalde vogel en een samenscholing voor hulp 

aan een vergeten continent breekt alle records. In Nederland grijpt de angst voor een 

dodelijke vogelpest om zich heen. 
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Terug in de Hofstad stort ik me weer met hart en ziel in de ontknoping van de War. 

Datzelfde doel dient ook het hoofdkwartier van het Interkerkelijk 

Vredesduivenberaad, dat met de vogelkolonie in hetzelfde nest is ondergebracht. De 

sfeer onder de duiven is gespannen, want juist dat jaar staat een grote demonstratie 

tegen de War op het programma. Smient heeft zich een nobel doel gesteld: 

Ontwapen de vogels, om te beginnen op het eigen grondgebied. Volgens velen een 

zotte gedachte, maar intussen wel ingegeven door de Vogelkenner. Het raakt me. 

Vooral de uitdading om van Alleen Allen te maken spreekt me aan. De demonstratie 

wordt een succes, de War houdt aan. Die avond geeft een aantal vredesduiven een 

concert in het Paradijs, een voormalige kerk in het fantasierijke broeinest. De muziek 

verzacht de pijn.   

 

 

 

Dat vogels de Vogelkenner naar hun eigen beeld herscheppen, doet het 

richtinggevoel van de vredesduiven geen goed. Smient raakt als gevolg van een 

verdeelde achterban steeds verder vleugellam. Een ervaring rijker, een droom armer, 

voel ik dat mijn eenzaamheid opnieuw terrein wint. Hoe samenwerking nieuw leven in 

te blazen? Ik neem deel aan een samenscholing waar die vraag centraal staat. Ten 

overstaan van mijn kooigenoten betoog ik dat de War voortdurend in beweging is en 

dat Babylonische spraakverwarringen die beweging alleen maar bemoeilijken. 

Bovendien, zo laat ik mijn toehoorders weten, zal zinvolle informatie steeds vaker 

wijken voor zinloze informatie. Meer informatie die steeds minder aansluit bij de 

diepste behoeften, luidt mijn voorspelling. De vogel zal steeds meer vervreemden 

van andere vogels en uiteindelijk sterven aan zaad alleen. 

Mijn bijna-dood heeft inmiddels ook mijn band met vader en moeder veranderd. Met 

moeder twitter ik iets minder, met vader juist iets meer. In Vogelenzang al 

nieuwsgierig geworden naar zijn verleden, vraag ik hem op een avond naar zijn 

levensverhaal. Hij vertelt en houdt niet meer op. In het verhaal speelt vader zichzelf, 

buiten spel gezet. Waarom hij hoger dan ik wil vliegen, wordt ineens duidelijk: boven 

lijkt hij perfect en kan hij mij op zijn manier laten vliegen. Vaders verhaal doet me 
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denken aan dat van de Amerikaanse fregatvogel. Wat graag zou die zijn beide 

jongen in zijn droom hebben geholpen. Maar in plaats daarvan helpen zijn jongen 

hem uit zijn droom. De fregatvogel doodt daarop zichzelf, waarna het ene jong voor 

de kooi kiest en het andere voor zijn vrijheid. 

Niet ver van mijn ouderlijk nest is mijn jongste zus Hyacint inmiddels aan haar droom 

begonnen. Tijdens een vlucht over het grondgebied van de hop en dat van de arend 

van Saladin is ze een holenduif uit het Verenigd Koninkrijk tegen het lijf gevlogen. 

Een balts in de staart heeft de twee naar Nederland gebracht. De duif, een trekvogel 

die vooral in boomholten en pijpen van gestaalde vogels nestelt, denkt nog na over 

een volgende bestemming. Uiteindelijk kiest hij voor klimaatverandering. Tijdens zijn 

vluchten naar uiteenlopende oorden zal hij nog veel kooldioxide uitstoten om de 

hoeveelheid kooldioxide terug te brengen. Verwarrend. 

Na anderhalf jaar vogelkolonie is de War nog altijd niet ontknoopt. Dat vraagt immers 

om Samen. Verstaan voorziet daarbij in een prachtige brug, waar ik pootje voor 

pootje overheen loop. Een samenscholing over welsprekendheid brengt me direct al 

op het spoor van Aristoteles, een oehoe. De vogel, die bij dageraad en schemer 

jaagt, rust in rotsspleten en broedt in oude roofvogelnesten, leert me verstandelijk, 

braaf en gevoelig spreken. Alhoewel leerzaam, zijn het vooral de lessen van Puur die 

indruk maken. Onder de hoede van deze schoolmees begin ik aan een missie die het 

hoogtepunt van mijn scholing moet worden. De vraag waarom standpunten 

onenigheid kunnen veroorzaken, wil ik daarin beantwoord zien. 

00.86 

Op het grondgebied van de Russische steenarend leidt een ontploffing tot verhoogde 

radioactiviteit, een uitgedaagde gestaalde vogel ontploft boven het grondgebied van 

de Amerikaanse zeearend en mijn grondgebied is inmiddels voorbereid op Noah. 

Inmiddels hebben zowel het Ideeënrijk als het Verre Oosten me op het spoor van 

Krishnamurti gebracht. In de hoop iets meer te weten te komen over mogelijkheden 

om de War te ontknopen, zoek ik de Indische boompieper op een zonovergoten dag 

op. De wijze, inmiddels behoorlijk op leeftijd, begroet me aan de rand van zijn nest en 

loopt enigszins in zichzelf gekeerd voor me uit. Ik ben de zoveelste die hem opzoekt. 

Op mijn vraag of hij een bezoekje op zijn tijd niet op prijs stelt, reageert de vogel 

afhoudend. "Mijn geest is onderhand een platgetreden pad", mompelt de oude 

stuurs. "De vogels zijn niet wijs!". Desgevraagd, maar niet na een diepe zucht te 

hebben geslaakt, legt hij uit wat hij bedoelt. "Ik probeer de vogels nu al jaren duidelijk 

te maken dat wijsheid vóór gevoel gaat. Om ons dagelijkse leven te leven hebben we 

verbazend veel wijsheid nodig, want alleen wijsheid kan onze geest opstandig 

maken". "Maar", werp ik tegen, "moet de War dan niet eerst worden veranderd?" 

"Eens", reageert de wijze vrijwel onmiddellijk. Maar die kan pas veranderen als 

vogels eerst uit de knoop raken". Vervuld van zijn wijsheid, verlaat ik het nest. "Eerst 

moeten vogels uit de knoop raken", hoor ik mezelf hem nazeggen. 
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Het is inmiddels najaar als een bevriende vogel me attent maakt op een interessante 

uitdaging. Een interkerkelijke kippenren, die eieren van arme vogels in het Zuiden 

helpt uitbroeden, is op zoek naar een vogel die goed kan verstaan. Omdat de 

spoeling voor paradijsvogels dun is, besluit ik te reageren. En zowaar: ik word 

uitgenodigd! 

In de nacht voorafgaande aan de ontmoeting, voelt Koningstern zich plotseling niet 

goed. Ongewoon heftige hartkloppingen houden haar uit haar slaap. Naarmate de 

tijd verstrijkt, wordt ze steeds onrustiger. Voor alle zekerheid besluiten we een 

ziekenvolière op te zoeken. Gelukkig blijkt alles in orde. Halfdrie ‘s nachts lig ik pas in 

mijn nest om ruim drie uur later al weer op te staan. Als gevolg van een staking van 

het vluchtpersoneel sta ik noodgedwongen vroeg langs de startbaan in de hoop door 

een gestaalde vogel te worden opgepikt. Gelukkig pikt een barmhartige reuzenstern 

me op. Nog geen uur later zet hij me af op de plaats van bestemming: een 

monumentaal klooster in een oase van groen. Eenmaal binnen leidt een fregatvogel 

me naar de ren, waar zich op dat moment een alpensneeuwhoen, een fregatvogel, 

een Drentse hoender en een porseleinhoen bevinden. De hoen blijkt de overste van 

het hok. Hij geeft er tijdens de gedachtewisseling blijk van gewend te zijn aan hoge 

berghellingen. Dat hij met zijn ideeën af en toe uit de pas loopt heeft hem de bijnaam 

‘Antipas’ bezorgd. Fregatvogel, onder wiens vleugels ik me geborgen zou moeten 

voelen, is zijn tegenpool. Hij stelt zich voorzichtig op en laat zich niet uit over de 

looprichting. De Drentse hoender toont zich een opgewekte, enigszins clowneske 

scharrelkip. Ze kakelt honderduit en toont indrukwekkend baltsgedrag. De 

porseleinhoen tenslotte lijkt op haar soortgenoten: moeilijk waar te nemen, maar met 

een kenmerkend geluid. Het getwitter verloopt in een goede sfeer, waarbij ik vooral 

de energie van Antipas voel. Omgekeerd laat hij blijken in mij een vogel te zien, die 

vogels op ons grondgebied aan het denken kan zetten over armoede in de Zuidelijke 

War. Hij prijst me omdat ik mezelf veel heb geleerd. Als ik na het gesprek naar buiten 

vlieg, voel ik me gloeien. Het klooster zou weleens mijn klooster kunnen worden. En 

dat wordt het. Als de leiding van de kippenren me kort na het gesprek laat weten van 

mijn diensten gebruik te willen maken, kriebelen mijn poten als vanouds. Na een 

korte ontmoeting met moerassneeuwhoen, de overste van de legbatterij, leg ik de 

gelofte van trouw af. Trouw aan de orde. 

00.87 

De Amerikaanse zeearend komt in aanvaring met de Iraanse nachtegaal, de 

Sovjetkraanvogel wil uit de nesten raken en Palestijnse zonvogels komen voor het 

eerst in opstand tegen de hoppen. 

Na anderhalf jaar broeden komt mijn grootste ei in de Kooi voor Steenuilen eindelijk 

uit. Het antwoord op de vraag waarom standpunten onenigheid kunnen veroorzaken, 

is eenvoudig. Standpunten worden soms ervaren als oordelen en oordelen geven 

botsingen. En als vogels botsen, gaat het als snel niet meer om de inhoud maar om 

de vorm. Vogels, ongeacht hun pluimage, worden dan al snel haantjes. Ego’s.  
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Op 25 september krijg ik de twijfelachtige eer om zelf haantje de voorste te spelen. 

Ongemakkelijk en gehuld in een bizar verenkleed sta ik op mijn voetstuk. Tot Puur in 

bijzijn van Koningsstern en onze wederzijdse ouders de deur van haar Kooi voor me 

opent. "Vuurwerk!", laat ze zich op de valreep ontvallen. En ik laat de Kooi achter me. 

Van vuurwerk in de kippenren is geen sprake. Nog niet in het bezit van enige 

voorkennis ervaar ik mijn domein als een ontspannen broedplaats van 

scharrelkippen, die onder druk van een aangrenzende legbatterij hun werk doen. 

Onophoudelijk vlieg ik tussen mijn broedplaats en de batterij heen en weer, om de 

verhalen uit de Zuidelijke War tot leven te brengen. Soms moet ik daarbij op eieren 

lopen: de harde feiten zijn soms zo schokkend dat een verhaal daarover arme vogels 

in gevaar kan brengen! Die harde feiten zie ik bevestigd in beelden van gemartelde 

vogels, die zich niet in de War wilden laten brengen. 

Overste Antipas blijkt behalve een buitenbeentje een gedreven vogel, die de 

behoeften van de armen ter harte gaat. Meer dan Moerassneeuwhoen, die het 

belang van zaadverstrekking benadrukt, wijst hij op de noodzaak van eerlijke 

zaadverdeling: in het wapen van zijn orde komt recht voor medeleven. De ideeën van 

de sneeuwhoen sterven echter een vroege dood. Op Goede Vrijdag, een moment 

dat herinnert aan een ver verleden, doet Antipas zijn naam eer aan. Tijdens een 

verblijf in de alpensneeuw loopt hij uit de pas en raakt bedolven onder een zware 

lawine. Op voorstel van de orde wordt Moerassneeuwhoen verantwoordelijk voor het 

reilen zeilen van de legbatterij. Het voelt niet goed. Noch bij mij, noch bij veel 

anderen. De pas van sneeuwhoen verdraagt zich niet met die van Antipas. Kort na 

zijn aantreden wordt dat bevestigd als Moerassneeuwhoen nog een tweet met mij 

aanknoopt. Op mijn vraag of hij het aantal scharrelkippen wil opvoeren, reageert 

Moerassneeuwhoen afhoudend. Zijn kippenren moet eerst en vooral een legbatterij 

worden. Enkele maanden na zijn uitspraak komt die legbatterij onder leiding van een 

korhoen. Hij zal me buiten spel zetten. 

00.88 

De kraanvogel ziet zijn Sovjetnest uit elkaar vallen en de arend van Saladin vergast 

5000 Irakese patrijzen. Tussen de bedrijven door wreekt mijn land de Tweede War 

door de braakbal goed te spelen. 

Een jaar na zijn dood wordt Antipas bejubeld als een bijzondere Alpensneeuwhoen, 

die veel en goed wist samen te werken met vogels in de zuidelijk War. Herdacht 

worden zijn denkkracht, gevoed door zijn geloof in de Vogelkenner. Zijn fantasie en 

nieuwsgierigheid stimuleert zijn volgelingen om na te denken over de mogelijkheden 

en grenzen van internationale samenwerking. In de jaren die volgen gaat het tot mijn 

spijt vooral over de grenzen. 

Zo zwart als Goede Vrijdag was, zo zwart wordt 17 mei. Het vrouwtje van 

Bruinkopmees, de heerser van de vogelkolonie, is uit haar nest gevallen. Dood. Een 

dag eerder nog bij de twee op bezoek, kan ik het bericht niet bevatten en ben 

volkomen van de leg. Waarom? Waarom moest uitgerekend Bruinkopmees dit 
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overkomen? Of had de Vogelkenner hier soms niet de hand in? Ik weet het niet meer 

en trek de Vogelkenner in twijfel. Opmerkelijk genoeg is het Bruinkopmees die Hem 

kort na het noodlottige ongeval zelf tot leven laat komen. Bezield door de 

Vogelkenner schetst hij wie zijn vrouw voor hem was: "Zo blauw zo licht scheen mijn 

lieve schat in mijn leven. Slechts even toch een lange tijd. Gelukkig ben ik die dat 

allemaal mocht beleven". Drie dagen na haar val vieren we haar opstanding, omringd 

door vogels die van Oost- naar West-Berlijn vliegen. Want alleen die vogels worden 

niet teruggefloten, laat staan neergeschoten. 

Het is een stralende dag in september als Koningsstern en ik elkaar trouw beloven. 

Een sirene verstoort onze muziek, mijn geliefde schuift de verkeerde ring om mijn 

poot en steigers ontsieren de kerk. De Zwarte Stern die ons voorgaat stelt ons echter 

gerust. "Dat steigers bouwwerken altijd geschikt maken voor de toekomst, is een 

misverstand", betoogt hij. En zo is het ook met de steiger die vader en moeder 

Koningsstern voor Koningsstern en mij hebben willen neerzetten. Trouw dwing je niet 

af met verstand, maar met gevoel. 

Kort na ons trouwen vestigen Koningstern en ik ons niet ver van de kippenren tussen 

bomen. We zijn terechtgekomen in een oase, waar nog weinig oog is voor een gat in 

de ozonlaag. De geestelijke armoede is goed afgeschermd, de tastbare rijkdom 

uitgestald. Ondanks ons moeizame inburgeren, lijkt de tijd rijp om aan jongen te 

denken. Maar twijfelen doe ik wel. Zullen zij zich in deze War welkom voelen? Ik deel 

mijn twijfel met Koningsstern, maar zij overtuigt me ervan dat jongen juist nodig zijn. 

Zij kunnen de War immers helpen ontknopen. Vanaf dat moment krijgen ook jongen 

het voordeel van mijn twijfel. 

00.89 

Ook in het land van de Roemeense steenarend verdwijnt het kippengaas, een 

verdronken gestaalde vogel schaadt het milieu voor de kust van de Amerikaanse 

zeearend en in het land van de Japanse kraanvogel vloeit bloed. De Iraanse 

nachtegaal twittert "fatwa" en doet een artistieke vogel in de ban. 

De talloze tweets met vogels onder de evenaar zijn niet alleen boeiend, maar ook 

schokkend. Zo ontmoet ik op een namiddag een Filipijnse trekvogel, die voortdurend 

moet onderduiken uit angst te worden doodgeschoten. "Comfortabel christen zijn”, 

benoemt hij de vrijblijvendheid waarin rijke vogels leven. “Het is gemakkelijker om op 

jullie grondgebied dan op dat van mij de christelijke vogel uit te hangen". Deze en 

ook andere gedachtewisselingen met onderdrukte vogels bevestigen wat ik al wist: 

Dat meeleven en recht bij elkaar horen. Vogels worden gekooid, vervolgd, gemarteld 

en gedood. En dat alleen maar omdat ze gezien willen worden. Dat verhaal vertellen, 

blijkt haast onmogelijk. Vogelvrijen willen zich uit angst voor de gevolgen immers niet 

door persmuskieten laten gebruiken. Bovendien zijn hun verhalen ook nog eens 

parels voor de zwijnen: Recht verkoopt nu eenmaal niet, krom wel. Ik raak 

ongeduldig en ga op zoek naar een ander geluid. Omdat de School voor Uilen me 

onbegrijpelijk leerde piepen, laat ik me bijscholen in begrijpelijke taal. Dit in de hoop 
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verhalen dichter bij de vogels te kunnen brengen. Een uitgelezen kans doet zich voor 

als het vijfentwintigjarig bestaan van de kippenren in zicht komt. Onder de naam 

‘Armoe Troef’ heeft een aantal artistieke vogels zich verenigd. Omdat juist theater 

doet verstaan, sluit ik me onmiddellijk aan. In een ongekende energie spreken en 

zingen we al snel één taal met armoe inderdaad als troef. In mijn noot op deze zang 

neem ik de armoedebestrijding op de hak. Mijn boodschap: over de ruggen van de 

armen zijn we vooral met onszelf bezig. Ineens komt Claus, een koningseider, uit de 

lucht vallen. De vogel, die kampt met te weinig nestruimte, zou onderweg naar 

samenwerking de snavel zijn gesnoerd. Terwijl hij overwinnaar had moeten zijn, staat 

hij aan de grond genageld. Genageld, ja. Dat is het juiste woord. 

 

 

00.90 

Het verwijderde kippengaas blijft het nieuws beheersen: de Roemeense steenarend 

wordt verdreven, een Poolse witte arend en een Tsjechische steenarend komen 

binnenvliegen, en de Duitse steenarend verliest zijn gespleten persoonlijkheid. In 

hetzelfde jaar vliegt de Zuid-Afrikaanse paradijskraanvogel zijn vrijheid tegemoet en 

valt de Amerikaanse zeearend de Panamese harpij aan. 

Na ruim twee jaar kippenren mag ik met eigen ogen zien hoe al die heilzame eieren 

elders in de War worden uitgebroed. Een trek over het grondgebied van de 

Keniaanse haan en dat van de Tanzaniaanse giraffe geeft me een indruk van het 

leven daar. Ik maak kennis met de wilskracht van woestijnleeuweriken in Nakuru en 

het enthousiasme van boerenzwaluwen op de hoogvlakte van Tarime. Stuk voor stuk 

smaakmakende vruchten van samenwerking. Maar ook ervaar ik de gevolgen van 

een botsing tussen een groep vechtkwartels en arme winkeldiefjes in Nairobi en die 

van de Vogelpest in Kagera. Onderdeel van mijn trektocht is een interkerkelijke 

samenscholing over de vraag wat nou eerder was: de kip of het ei. De kip is het ei, 

meent een hazelhoen. Hij roept een wonderbaarlijke gebeurtenis in herinnering. 

Overtuigd van het tekort aan eieren zouden volgers van een vroege paradijsvogel 

wanhopig om zich heen hebben gekeken in de hoop een kip te vinden. Totdat hij hen 
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wees op hun vermogen om zelf eieren te leggen. Het verhaal maakt veel duidelijk, 

waaronder het besef dat ontknoping om samenwerking vraagt. 

Een dieptepunt tijdens mijn vlucht vormt een ontmoeting met twee Nederlandse 

kooivogels, die onder toezicht van mijn kippenren op het grondgebied van de 

Keniaanse haan werken. Onthutst ben ik als ze hun snavel roeren over de leiding 

van het de kippenren. De gesjeesde korhoen zou met zijn haantjesgedrag voor veel 

verwarring hebben gezorgd! Zo zouden arme vogels tevergeefs op hem hebben 

gewacht, omdat het warme nest van de kooivogels hem zo goed beviel. Als andere 

vogels het haantjesgedrag van korhoen bevestigen, slaat de schrik me om het hart. 

Ook korhoen is in de War geraakt. Ik krijg onderhand de indruk dat de Interkerkelijke 

kippenren vreemde eenden in haar bijt heeft. 

Inmiddels weer thuis vlieg ik op zekere dag een Italiaanse woestijngrasmus tegen het 

lijf. Na zich als Ferrucci te hebben voorgesteld, begint de vogel ineens over een 

gevoelige en twijfelende vogelkenner. Deze zou het slachtoffer zijn geworden van 

zijn eigen schepping. Een beetje Friedrich, denk ik, maar al snel gooit de mus het 

over een andere boeg. Niet de vogels maar de vogelkenner zou het kwaad hebben 

veroorzaakt. Hij zou de knoop niet uit de War kunnen krijgen en onvrije vogels maar 

laten aanmodderen. "Maar dan is jouw vogelkenner niet mijn Vogelkenner", roep ik 

uit. "Want mijn Vogelverkenner houdt zich ook op in de vogels zelf. Naar beeld en 

gelijkenis, weet je nog? Vogels modderen maar aan, omdat ze de vrijheid niet durven 

nemen. Bovendien is de Vogelkenner goed èn kwaad. Hij is boven alle twijfel 

verheven”. Al teveel opgegaan in mijn eigen ergernis loop ik naar de nestrand. Voor 

mijn laatste opvlieger draai ik me nog één keer om. “Het blijft regenen zolang je de 

voet van Golgotha niet hebt bereikt”, laat ik hem op de valreep weten. Dan strek ik 

mijn vleugels en verkies het luchtruim. 

Weer met beide poten op de grond verrijkt een mannetje op 14 september ons leven. 

We noemen hem kort en bondig Dapper. De aanwezigheid van Dapper maakt ons tot 

vader en moeder. Meer dan ooit voelen we ons verantwoordelijk. 

00.91 

In de woestijn van de Irakese arend en de Koeweitse valk eindigt een War met de 

bevrijding van de valk, het Sovjetnest valt uit elkaar en op de Balkan breekt een 

vogeltwist uit. 

In de kippenren baren de Babylonische spraakverwarringen me steeds meer zorgen. 

Op zoek naar die wereld van overeenkomst blijven verschillen verdeeldheid zaaien. 

Op het eerste oog zoekt onze orde samenwerking, maar die indruk wordt telkens 

door de feiten achterhaald. Vogels die zich anders gedragen, worden regelmatig op 

het matje geroepen. Tot overmaat van ramp vliegt Fregatvogel met alle winden van 

de moerassneeuwhoen mee. En raakt hij al de oceaan, dan raken zijn veren meteen 

doordrenkt. Maar ook op het land kan de vogel zijn draai niet vinden. Onhandig 

schuifelt hij voort of klimt omhoog naar een plaats waar hij kan ontkomen. Zonder 

een straffe wind van Moerassneeuwhoen heeft de dwaalgast zichtbaar moeite met 
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vliegen. Eenmaal in de lucht zweeft hij urenlang zonder enige beweging over de 

oceaan, al is er gewoonlijk wel land in zicht. Het moge duidelijk zijn: ook Fregatvogel 

biedt weinig houvast. 

Terwijl ik steeds meer tegen de muren opvlieg, ontmoet ik op een regenachtige 

morgen Maarten. Op mijn vraag waarom hij zo bedroefd kijkt, deelt de lijster zijn 

zorgen. "Als protestant wilde ik de vogels ooit op eigen poten laten staan". "Maar 

daar is toch niks op tegen?", reageer ik verbaasd. "Nee, maar die vrijheid heeft wel 

tot eenzaamheid en machteloosheid geleid. En die twee zijn ook heel protestant". 

Nauwelijks bekend met zijn leer, kijk ik de melancholieke vogel vragend aan. "Kijk, ik 

heb altijd gezegd dat alle vogels kwaad en zondig worden geboren. En ook heb ik 

altijd beweerd dat de Vogelkenner vogels alleen vergeeft als ze zichzelf kleineren". 

"Anders dan die Eras-mus vond!", roep ik gevat. "Precies", reageert mijn 

gesprekspartner terstond. "Maar dat idee van de vogel als machteloos instrument in 

handen van de Vogelkenner zat je toch niet lekker?". "Inderdaad. Vandaar ook mijn 

vurige verlangen naar zekerheid. Die zekerheid kwam als een openbaring. Opeens 

begreep ik dat vogels niet gered worden om wat ze waard zijn, maar om hun geloof. 

Alleen een geloofservaring die geen twijfel oproept, maakt een vogel zeker van zijn 

verlossing." "Nou, dat is dan toch een bevrijdende gedachte", probeer ik in een 

poging iets van zijn zorgen weg te nemen. "Inderdaad, maar het geeft wel te denken 

dat jouw protestantse kloosterorde de vogel weer wil terugbrengen tot een 

machteloos instrument ". Terwijl dat denken tot mij begint door te dringen, heeft mijn 

medebroeder de draad van zijn kloosterwandeling alweer opgepakt. En zijn pijp. 

Het gesprek met Maarten nog vers in mijn geheugen sta ik voor de keus. Wat moet 

zwaarder wegen: mijn kloosterorde of mijn geestelijke vrijheid? In tweestrijd vlieg ik 

ineens Goudzwaard tegen het lijf, de hoogste baas van ons kippenhok. Tijdens onze 

ontmoeting twittert de goudlijster over zijn plan om naar Namibië te vliegen. Daar zal 

hij vieren dat dit grondgebied onafhankelijkheid wordt. We spreken af dat ik zal 

proberen om persmuskieten voor zijn missie te interesseren. Eenmaal onderweg 

twittert de goudlijster uitgebreid over zijn ervaringen en gevoelens. De persmuskieten 

tonen belangstelling, zeker ook omdat de goudlijster een markante en invloedrijke 

dwaalgast uit diepe, dichtbegroeide wouden is. 

Arme vogels. Ze zijn niet alleen onder, maar ook boven de evenaar te vinden. Zelfs 

op ons grondgebied, zelfs binnen de Interkerkelijke kippenren. Dat ook binnen de ren 

vogelrechten worden geschonden, wordt steeds duidelijker. Vooral in de legbatterij 

legt de ene na de andere kip het loodje. Het domein van de scharrelkippen verandert 

intussen steeds meer in een broedplaats waar Fregatvogel alle controle kwijt is. 

Omdat er geen haan naar de chaos kraait, voel ik me steeds eenzamer. Het is onder 

die omstandigheden dat Fregatvogel me op een ochtend een taak oplegt, die ik 

onder druk van het vele werk niet kan waarmaken. De vogel blijft echter aandringen, 

omdat hij op zijn beurt de hete adem voelt van Korhoen, zijn opdrachtgever. Voor het 

blok gezet zie ik geen andere mogelijkheid dan me voor onbepaalde tijd ziek te 

melden. Ziek van het blok waarvoor ik me gezet zie, ziek van de kooi. Volkomen in 
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mezelf gekeerd, laat ik Moerassneeuwhoen weten wat me bezielt. Niet alleen lucht ik 

mijn hart over de door mij waargenomen misstanden, ik vraag ook aandacht voor 

mogelijke oplossingen. In plaats van een open oor, biedt Moerassneeuwhoen verzet. 

Hij voelt zich op zijn nummer gezet en blijft volhouden dat zijn War in orde is. Ten 

einde raad zoek ik contact met een buidelmees, die als kooikenner naam heeft 

gemaakt. Omdat ik een botsing tussen mezelf en de ren voor wil zijn, vraag ik hem 

om een uitweg. Achterovergeleund blaast de buidelmees een aaneenschakeling van 

heldere fluittonen de ruimte in. De vogel die nooit rapporten leest, een hekel heeft 

aan lang nadenken, niet op zijn snavel is gevallen en elke 48 seconden een 

beslissing neemt, slaat met zijn poot op tafel. "Voorgevoel!", roept hij stellig. 

"Voorgevoel is nog altijd de meest waardevolle eigenschap van de leider". "Maar wat 

dan als dat voorgevoel ontbreekt?", vraag ik nieuwsgierig. "Voorgevoel krijg je door 

afstand van de zaak te nemen. De samenleving kan de dupe worden van ambtelijke 

kloosters waarvan de leiders mager, oppervlakkig of oneerlijk zijn. Bewogen vogels 

komen dan al snel buitenspel te staan". Na deze lessen keer ik huiswaarts, waar ik 

opnieuw slapeloos raak. Gaat 00.83 op herhaling? Hoe kom ik hieruit? Mezelf 

pijnigend met deze vragen, klampt een vogel me aan die zichzelf voorstelt als 

Edward. De Filipijnse roodkeelnachtegaal trekt zich al jaren het lot aan van 

gekooiden in zijn land. "Kun je gevangen zijn en toch vrij?" vraag ik hem direct op het 

mannetje af. Zonder mijn bedoelingen te kennen, geeft hij openhartig antwoord: "We 

zijn vrij, zelfs in onze kooi. Maar het is beter in dan buiten de kooi. Ook al bieden 

onze cellen ons beter bescherming tegen de tyfoon. Ook al is het voedsel er beter". 

"Maar waar ligt onze vrijheid dan?", houd ik aan. Luisterend naar mijn eigen geluid, 

hoor ik me ineens naar de bekende weg te vragen. De weg immers die de Indische 

Boompieper al wees. "In onze eigen beslissing", reageert de nachtegaal zonder 

aarzeling. "In onze beslissing om samen te strijden, voor ons eigen welzijn, voor 

onze vrijlating uit de kooi, om betrokken te blijven bij de strijd van arme vogels buiten 

de kooi". Overtuigd van zijn gelijk en bevestigd in mijn geloof neem ik afscheid. 

Mijn slapeloosheid houdt aan. Omdat ik lichte paniek voel, vraag ik een 

dupontsleeuwerik om over mijn gezondheid te oordelen. Als de vogel me vraagt naar 

de redenen van mijn toestand botsen we over recht en onrecht. Geërgerd laat de 

leeuwerik me weten dat vogels die de War zo nodig uit de knoop willen halen hem 

met rust moeten laten. Als ik hem vraag of de War hem dan geen zorgen maakt, wijst 

hij op allerlei uit de Zuidelijke War geïmporteerde voorwerpen. Die bewijzen toch dat 

arme vogels hem boeien? Na afloop geeft de vogel zijn oordeel: ik ben overspannen 

en moet gekalmeerd met één milligram haldolzaad per dag. Omdat ik kooigenoten in 

Vogelenzang onder hetzelfde middel gebukt zag gaan", vraag ik naar de 

bijwerkingen. "Hooguit gaan je poten er wat van trillen", doet hij mijn vraag 

geruststellend af. Ik stel me meegaand op en neem het recept mee. Thuisgekomen 

laat ik het middel onaangebroken. De War van Dupontsleeuwerik staat ver van mijn 

Wereld. Ik ben gevangen en roep: "Vogelkenner!". Niet tevergeefs.
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DEEL 7. OPSTAND 

 

Waar het visioen ontbreekt, verwildert het volk; Als het de rechte leer bewaart, is het 

gelukkig. 

(Spreuken 29:18) 

  
Het hoofdstuk dat nu volgt is het Centrale Heiligdom van dit verhaal. Begin 00.92 

kwam ik daarin mezelf tegen, begon te twijfelen en werd bijna gek. Waarom ik? Maar 

het bleek uitgerekend. Mijn vader Josephus, zijn vader Jacobus, mijn moeder Maria, 

ik: we waren al eens geweest. Eenmaal tot rust gekomen, pakte ik de draad weer op. 

Wel bleef het gevoel dat ik alles al eens gedaan had. Daarvoor weglopen, kon ik niet. 

Maar ik deed dat wel. Om mijn omgeving gerust te stellen. 

 00.92 

De Balkan raakt steeds verder in de War, een nieuwe Amerikaanse zeearend wordt 

ingevlogen en in Nederland werkt een gestaalde vogel uit het hoppennest zich in 

twee nesten. Wereldwijd gaat communicatie steeds meer om de spin in het web 

draaien. 

1 februari. Precies om 04.00 werpt mijn eenzame opsluiting haar eerste vrucht af. In 

een beeld worden vogels opgeroepen om hun talenten in te zetten voor de 

ontknoping van de War. In ruil daarvoor mogen ze in alle vrijheid zinvol werk doen. 

Nog diezelfde dag leg ik het beeld voor aan Zomertaling, een vogel die ooit in de 

interkerkelijke kippenren nestelde en inmiddels zijn eigen hoenderhok heeft. 

"Gevangen in Ja, maar", wijst hij me op problemen voor de organisatie. Bovendien 

vraagt hij zich af wat ik de sollicitanten eigenlijk te bieden heb. Omdat de 

hulpverlener de orde zwaarder laat wegen dan de eigen kracht van vogels, raak ik 

een beetje geïrriteerd: "Ze hebben zichzelf wat te bieden!" Mijn oproep blijkt echter 

tevergeefs. Als ik de gekooide weer verlaat, hoor ik in de verte een haan kraaien. 

Een plotselinge aanval van vrieskou maakt dat ik in de nacht van 1 op 2 februari 

opnieuw om 04.00 bij de tijd ben. In de vorm van een sneeuwbal stelt overste 

Antipas zich voor als Maakbaarheid. Hij die op Goede Vrijdag werd begraven onder 

een sneeuwlawine, laat me in zijn opstanding ondubbelzinnig weten dat ik zijn 

interkerkelijke kippenren moet herstellen. 
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Moerassneeuwhoen en korhoen moeten tot leven komen, ont-dooien. Ik voel 

ongeloof en blijf aan mijn nest genageld liggen. Dan explodeert de sneeuwbal in een 

oogverblindende vulkaan, indrukwekkender dan (ja, dan wat?). In een fractie van een 

seconde versmelt mijn hele levensloop in een voorstelling, waarin vogels die mij 

passeerden spontaan weer opduiken: de Aziatische kalander, Grote Bonte Specht, 

de Indische boompieper.  

De verschijning van Antipas markeert het begin van een periode van innerlijke 

onrust. Namen, natuurverschijnselen, getallen, symbolen: opgenomen in een puzzel 

krijgen ze ineens betekenis. Niet ik maak mijn werkelijkheid, de werkelijkheid maakt 

mij. Voortdurend spuugt mijn levensloop beelden uit. Zo staat mij in de nacht van 2 

op 3 februari, opnieuw om 04.00, een Universeel Stappenplan voor de 

Vogelbescherming voor ogen. Instemmen met één stap betekent automatisch en 

onomkeerbaar één stap hoger op de trede Zo eenvoudig kan het zijn: 

 

 Een vogel moet kunnen vliegen om vrij te kunnen zijn (eens/oneens). 

 Veel vogels kunnen niet vliegen en zijn dus niet vrij (eens/oneens). 

 Die vrijheid moet worden geregeld in een Individuele Verklaring die voor alle 

vogels geldt (eens/oneens).  

 Die Verklaring luidt dat alleen vrije vogels tot hun recht komen (eens/oneens).  

 

04.00 uur. Op dat tijdstip openbaart zich het boek Openbaring. Ik heb er weleens 

over gehoord, maar het beeld gelaten voor wat het was. Het blijkt een verhaal op 

mijn lijf geschreven! Is het de Wereld van de Vogelkenner die zich in visioenen, 

beelden, getallen en zinspelingen aan mij ontvouwt? Die Wereld die zo haaks op de 

War staat? Wil Hij mij tot artiest in zijn atelier maken? Ik raak buiten mezelf, word nog 

onrustiger, weet het niet meer. Hoe moet ik Wereld en War verenigen? Kan dit wel? 

Om de druk wat van de ketel te halen, besluit koningsstern Dapper tijdelijk onder te 

brengen bij haar vader en moeder. 

Ik was gevangen en riep: Vogelverkenner! En Hij heeft geantwoord. Hij heeft mij de 

ruimte gegeven, Hij komt voor mij op als een vriend. Beter te schuilen bij Hem, dan te 

vertrouwen op vogels. Beter te schuilen bij Hem, dan te vertrouwen op macht (Psalm 

118, 5 t/m 9). 

In de nacht van 4 op 5 januari gebeurt het. Ruim drieëndertig jaar na mijn geboorte, 

word ik opnieuw geboren in degene die ik was. Teruggevlogen in de tijd herken ik me 

niet in langer in Paulus, tot zijn bekering nog een vogelverschrikker, maar in een 

twaalfjarige die een groepje schriftgeleerden toespreekt. In een gloedvol, door de 

Vogelkenner ingegeven betoog, hou ik mijn toehoorders een spiegel voor. Voor wie 

kies je: voor Hem of voor de War? Gaandeweg ontpop ik me als een gevleugelde die 

kooien uit de War wil helpen. Die kooien, zo begrijp ik al als tiener, zijn het product 

van onmacht: vogels kooien zichzelf en elkaar uit angst voor hun eigen vrijheid. Mijn 

spiegel nodigt uit om alle kooien te openen en vrij te worden. Maar helaas. 

Onbedoeld verzamel ik een verzameling fladderaars om me heen. Onder de indruk 



56 
 

van mijn optreden, willen ze zich in mij laten opsluiten. Waar ik voor vreesde gebeurt: 

de kooihouders voelen zich bedreigd. Ik realiseer me de risico’s van mijn optreden, 

maar zet toch door. De Vogelkenner trekt mij immers meer dan de War. Intussen 

maken vogels, waarvoor ik tot het uiterste wilde gaan, me op de meest vernederende 

manier kapot. Ik voel me gekneveld, gepijnigd, weggehoond. Ja, aan handen en 

voeten gebonden. Maar lichamelijk dood ben ik niet. Om het Leven gekomen, ben ik 

aan de dood ontsnapt.  Wel voelt mijn denken om me uit een duivels dilemma te 

bevrijden als een doornenkroon. Zoals Friedrich zich ook moet hebben gevoeld toen 

hij voor gek werd aangezien. Verraden voel ik me. Verraden door de kus van een 

Fregatvogel, die voor anderen de vuile was moest doen. Zoals mijn vader dat voor 

zijn vader deed. Van die War krijg ik het zuur, voel ik me leeg. Als een graf. Maar 

Vogelkenner-zij-dank: uitgerekend een vrouwtje, een van de minsten, toont gevoel 

voor mijn lijden. Ik moet tot leven komen, op zoek gaan naar een andere taal. Haar 

taal. Moeilijk, want de War is daar ongevoelig voor. Nog wel. Toch moet het werken. 

Zelfs een dove kwartel zag immers het licht, zij het na mijn wonden eerst zelf te 

hebben gevoeld. Opgelucht haal ik adem. In het diepst van mijn gedachten ben ik 

een vogelkenner geworden. Met een kleine ‘v’ wel te verstaan. Maar hoe sla ik de 

brug? Ik heb immers waawaawaanzinnig gedroomd. Ik was zo mooi, dat het niet 

gewoon was. Iedereen riep: Hosanna! Daarna werd ik gekust en gekroond. Diep in 

de nacht, totaal onverwacht, duizelde mijn hoofd van geluk. Iedereen lachte. En alles 

werd licht. Maar toe ik ontwaakte dacht ik beschroomd: niemand vertellen wat ik heb 

gedroomd. 

 

 "En jullie, wie zeggen jullie dat Ik ben?" Petrus antwoordde Hem: "U bent de 

Boodschapper". Hij verbood hun met iemand over Hem te spreken. Hij begon hun uit 

te leggen: de Boodschapper moet veel lijden, hij moet verworpen worden door de 

oudsten, hogepriesters en schriftgeleerden, ter dood gebracht worden, en na drie 

dagen opstaan. Hij sprak hierover ronduit. Petrus nam Hem apart en begon Hem de 

les te lezen. Maar Hij keerde zich naar zijn leerlingen, keek hen aan en berispte 

Petrus: "Weg daar, achter Mij, satan, want jouw gedachten zijn niet die van de 

Vogelkenner, maar die van de vogels". Hij riep de menigte met zijn volgers bij zich en 

zei tegen hen: "Als iemand achter Mij aan wil komen, laat hij dan met zichzelf breken, 

zijn kruis opnemen en Mij volgen. Want wie zijn leven wil redden, zal het verliezen. 

Wie zijn leven verliest vanwege Mij en de goede boodschap, zal het redden". 

Vrij naar Marcus 8, 29-35 

  

Vanaf hier pak ik de draad van mijn leven weer op waar u deze in Matteüs (hfdst. 28, 

vs. 51), Marcus (hfdst. 15, vs. 37), Lucas (hfdst. 23, vs. 46) en Johannes (hfdst. 19, 

vs. 30) mogelijk kwijtraakte. 

Schijndood probeer ik vanaf mijn kruis nog wat beweging in de kippenren te krijgen. 

Tot mijn verdriet hebben Moerassneeuwhoen, Fregatvogel en Porseleinhoen echter 

meer boodschap aan de doofpot dan aan mijn ontbinding. Ik ben en blijf gekooid, 

luidt hun weinig opbeurende commentaar. In deze sfeer, waarin gevoel aan verstand 

is opgeofferd, bereikt me het nieuws dat Goudlijster zijn voorzitterschap heeft 

overgedragen aan een zwarte specht. Dan, als een donderslag bij heldere hemel, 

biedt Goudlijster me een strohalm. Inmiddels zelf vogelvrij heeft hij een persmuskiet 
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in een onderdrukt mengsel van kwelende en krassende tonen laten weten dat hij zelf 

gelukkig was met de War binnen het Interkerkelijk kippenhok. "De War", zo oreert hij, 

"lijkt op een jaagpad, waar gekooide vogels maar moeizaam in beweging komen". 

Omdat zijn opvlieger niet de kooien maar wel de vogels spaart, blijven reacties echter 

uit. Reden dat ik na een maandje doofpot en gevoed door gewaarwordingen, mijn 

eigen knuppeltje in het hoenderhok gooi. Indachtig het optreden van Grote Bonte 

Specht roep ik dat de Hoge Raad verdeeldheid zaait in een War die eenheid zou 

moeten oogsten. Overgeleverd aan de War weet ik wat me te wachten staat: mijn 

kruisiging. En inderdaad. Moerassneeuwhoen roept onmiddellijk op het matje en laat 

me weten dat ik de vuile was buiten heb gehangen. Mijn tegenwerping dat ik alleen 

maar de wasmachine wilde laten zien, valt niet in goede aarde. "Jij ook altijd met je 

woordspelingen", verzucht Moerassneeuwhoen met enige irritatie in zijn stem. Mijn 

lot is bezegeld. Omdat ik de hele kloosterorde te kijk heb gezet, krijg ik op de derde 

dag van de tweede maand op staande poot mijn vrijheid terug. Opluchting! Terwijl de 

leden van de Hoge Raad hun poten in onschuld wassen, vlieg ik na drieëndertig jaar 

cel mijn vrijheid tegemoet. Vliegend door het luchtruim roept Zomertaling me nog één 

keer na: "Je bent stom geweest." Zijn woorden worden echter voor de derde keer 

overstemd door hanengekraai. 

Na mijn geestelijke opstanding breekt een periode aan, waarin beelden me nog lang 

in hun macht houden. Friedrich heeft geen gelijk gekregen. Vogels kunnen helemaal 

niet beseffen dat de Vogelkenner dood is. Sterker: het Ongelooflijke dat Hij leeft is 

nog onderweg! Dat maakt een omweg, is nog niet tot de vogels doorgedrongen. Ik 

ben te vroeg gekomen. Intussen zing ik nog wel mijn lied, maar geen enkele 

toonaard komt aan. Integendeel. Hoe meer ik roep, hoe minder mijn geluid serieus 

wordt genomen. Datzelfde geldt voor Koningsstern. Op 15 april brengt zij in haar 

eenzaamheid een vrouwtje ter wereld. We dopen haar Roem. Van elkaar verwijderd 

pakken donkere wolken zich samen. Mijn slapeloosheid houdt aan en een tweede 

kooi voor verwarde vogels dreigt. In mijn vrolijke weten weet ik weliswaar wie ik ben, 

maar daar heeft niemand een boodschap aan. 

De tijd heeft opnieuw ruimte gemaakt als ik weer eens als vanouds over het 

fantasierijke broeinest vlieg. Ineens zie ik in de verte Friedrich opduiken. Voordat hij 

opnieuw gevlogen is, klamp ik hem aan en twitter over mijn herwonnen vrijheid. "Ik 

heb de Vogelkenner gezien! Sterker nog: ik voelde me ineens zo vrij dat ik een 

knuppel in mijn hoenderhok heb gegooid". En?", vraagt de vogel na een korte, 

betekenisvolle stilte. "Mijn daad heeft de War inderdaad aan het licht gebracht!", roep 

ik opgewonden. "Tja", reageert de vogel, "en nu sta je op straat!". Even doe ik er het 

zwijgen toe. Dan vervolgt de vogel: "En weet je ook waarom je op straat bent 

beland?". Opnieuw zwijg ik. "Omdat het raadsel nog altijd niet is opgelost", vervolgt 

Friedrich. "Het raadsel?", reageer ik op mijn beurt. "Ja, het raadsel. Want dat maakt 

dat vogels de War nog steeds niet uit de knoop hebben kunnen halen. Ooit twitterde 

ik dat de onrust van de Westerse War en de rust van de Aziatische Wereld elkaar wel 

zouden vinden in een oplossing". "En dat is niet gebeurd?", verzucht ik. "Nog niet. Ik 

had duidelijk te vroeg geroepen. Want in het Westen dook ineens die Japanse 

kraanvogel op die zijn punt achter de geschiedenis zette. En je weet wat er daarna is 

gebeurd: allerlei dwaalgasten legden zich bij die punt neer". "Ook de dwaalgasten in 

het hoederhok, bedoel je?". "Inderdaad. Want ook zij konden in de War blijven, 

omdat het raadsel niet vanzelf oploste". "Ook zij?", vraag ik door. "Ach, kijk maar om 
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je heen. De War is een lusthof geworden. Iedereen zijn cola of big mac. Zogenaamd 

in een Wereld zonder pijn. Want zo spreken al die goedgebekte volgers van de 

democratie en zijn moderne ideeën. Allemaal lompe brave vogels. Moedig en 

fatsoenlijk. Maar ook vogels die onvrij en oppervlakkig zijn. En dat komt weer omdat 

ze maar al te graag met die oude, rustige samenleving willen afrekenen. Haasten dus 

maar. Als verkeer dat geen richting heeft. Maar wat drijft de vogels? Als her draait om 

de belofte om alle vogels gelukkig te maken, moet de bevrediging van al die 

verlangens dan wel onze drijfveer zijn? Moeten we ons wel inlaten met al die 

luchtkastelen, zinloos opgaan in onze kinderlijke verlangens? Kijk nou eens eerlijk 

naar die War van verslapping om je heen! Het antwoord ligt toch voor het oprapen?". 

Overrompeld door zijn scherpe analyse, heb ik even behoefte aan frisse vlucht. 

Teruggekeerd wil ik Friedrich bedanken, als hij alweer blijkt gevlogen. 

Op afstand van de kippenren houden enkele postduiven me tussen alle bedrijven 

door op de hoogte van de bewegingen daarbinnen. Even lijkt een opstand 

aanstaande, maar Moerassneeuwhoen en Zwarte Specht slagen erin een dreigende 

crisis te voorkomen. Dat ook de kippen in grafstemming zijn, blijkt als ik enkele 

weken na mijn vrijlating mijn overlijdensbericht krijg toegestuurd: 

In memoriam: Paradijsvogel 

Het bericht van het overlijden van onze paradijsvogel, één van de meest waardevolle 

en ijverige leden van ons kippenhok, heeft ons diep bedroefd. De paradijsvogel laat 

een lege plaats achter, die moeilijk op te vullen zal zijn. De paradijsvogel heeft 

jarenlang veel meer voor ons gedaan dan men normaal van een vogel mag 

verwachten. Als er iets gedaan moest worden of als er hulp nodig was hoorde men 

dan eenstemmig: "Laat de paradijsvogel het maar doen." En vroeg men aan één van 

ons een bepaalde taak op zich te nemen, dan was heel vaak het antwoord: "Dat kan 

de paradijsvogel beter dan ik" of "Daar heeft de paradijsvogel meer verstand van". 

De paradijsvogel was een bijzondere vogel, dikwijls een wondervogel. Maar van deze 

wondervogel werd te veel verwacht. Paradijsvogel is niet meer en dus zullen we 

meer zelf moeten doen. 

IederEen Samen. 

Terwijl ik het overlijdensbericht lees, voel ik me weer terug in die kleine, maar knusse 

bovenverdieping aan de brouwersgracht. Daar waar mijn gistingsproces begon toen 

ik nog niet wist wie ik was.
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SPREUKJESBOEK 

 

De spreuken in dit boek zijn kort voor mijn graflegging opgetekend. Ze maken 

duidelijk wat wijsheid in de Nieuwe Wereld inhoudt. Het gaat daarbij vooral om 

wijsheid en levenskunst die te doen zijn: hoe ga je als vogels met elkaar om, wat zijn 

goede manieren, wat is eerlijk en betrouwbaar en wat is een goede houding om in 

het leven te staan? Bij dit alles staan eenvoud, geduld, begrip en zorg voorop. 

De hoogste wijsheid ontstaat in een levende relatie met de Vogelkenner. Handelen in 

Zijn geest komt niet alleen jezelf maar ook andere vogels ten goede. Dwalen levert 

gemiste kansen op en kan tegenslag veroorzaken. De wijsheid van de Nieuwe 

Wereld draait om de eigen verantwoordelijkheid van vogels. Ze mogen zich daarbij 

gedragen weten door de vleugels van de Vogelkenner. 

 

 

Spreuken over de Vogelkenner 

 

De Vogelkenner is onzijdig, niet afzijdig 

De Vogelkenner is ontwapenend 

De Vogelkenner schiep de mens naar Zijn beeld, de vogel de Vogelkenner naar zijn 

beeld 

Wie de Vogelkenner ontkent, ontkent zichzelf 

Een Vogelkenner die afgod is, is god af 

De Vogelkenner roept vogels tot Zijn orde, de vogel de Vogelkenner in zijn War 

De Vogelkenner maakt Zich kenbaar in de natuur, met inbegrip van de vogels 

De Vogelkenner deelt lief en leed, lief en leed verdeelt de vogels 

 

 

Spreuken over vogels (algemeen)  

 

Vogels zijn op proef: ze kunnen slagen of mislukken 

Ongeboren vogels zijn als de dood voor het leven, geboren vogels als leven voor de 

dood 

Vogels die zwart/wit denken, bekennen geen kleur 

Opgezette vogels zijn dood 

Vrijgevochten vogels onderscheiden zich zonder onderscheid 

Ook vogels met een grote bek kunnen zingen 
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Spreuken over Liefde 

 

Vogels die Liefde in de wet stoppen, zijn wetmatig in Liefde 

Liefdevolle vogels ver-staan, haatdragende staan ver 

 

 

Spreuken over geloof 

 

Gezonden vogels zijn geneeskrachtig 

Struisvogels geloven het wel 

 

 

Spreuken over hoop 

 

Vogels die hopen staan boven de War, vogels die wanhopen zijn in de War  

 

Hoop is de drijfveer van zin 

 

 

Spreuken over vrije vogels 

Een vrije vogel kan worden gekooid, zijn geest niet 

Vliegen maakt vrij, kooien onvrij 

Gemene en schappelijke vogels kunnen een gemeenschappelijke zomer maken 

 

 

Spreuken over recht en onrecht 

Arme vogels hongeren naar recht, rijke naar krom 

Rijke vogels nemen het vlees, arme de benen 

Vogels die weten van onrecht, gedragen zich voortvluchtig 

Eerlijke zaadverdeling doet zelfs een winkeldiefje aan zijn trekken komen. 

Vogels die hun jongen in de War brengen, dragen ook zorg voor de ontknoping 

 

 

Spreuk over Lijden 

Lijden loutert, louter lijden niet 

 

 

Spreuk over de War 

Vogels worden in de War gemaakt, niet in de War geboren 
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Spreuken over taal 

 

IV-a Woordtaal 

Vogels zingen zoals ze gebekt zijn 

Eén tweet maakt nog geen (Arabische) lente 

Gekooide vogels spreken de taal van de kooi 

Taal is als een verenkleed: ze ontsluiert en versluiert 

Niet de taal achterhaalt de feiten, de feiten achterhalen de taal 

Vogels die zichzelf kunnen beheersen, beheersen hun taal 

Taal is een kolibrie: vliegensvlug 

 

IV-b Beeldtaal 

Her beeld heeft geen boodschap voor vogels die geen boodschap hebben aan het 

beeld.  

Vogels die een beeld breken, breken ook de werkelijkheid 

Persmuskieten die het beeld vertekenen, verslaan zichzelf 

 

 

Spreuken over verstaan 

Vogels op stok kunnen niet ver-staan 

Hoogte biedt uitzicht, diepte inzicht 

Verstand doet zien, verstaan inzien 

Verbondenheid op www vraagt om vogels die zich verbonden voelen 

Vrienden op www vertonen vaak fladdergedrag 

 

 

Spreuken over arbeid 

Geestdodend werk doodt zelfs de vlijtigste mus 

Vogels met overwerk vormen niet het probleem, overwerkte vogels wel 

 

 

Spreuken over beloning 

Zie de integere vogels: ze zaaien en ze graaien niet 

Beter op zwart zaad dan in zwarte handel 
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Vogels die hun zaad verdienen, krijgen hun verdiende zaad 

Vogels die opzien tegen hoogvliegers, hoeven nog niet lager te vliegen 

 

 

Spreuken over tijd 

Vogels die tijd maken, leven ‘bij de tijd’  

Vogels die de tijd nemen, krijgen die ook 

Vogels die de tijd moeten doden, laten het leven aan zich voorbijgaan 

 

 

Spreuken over ruimte 

Ruimdenkende vogels zien altijd plaats voor de ander 

Blinde vogels vogels zien geen gat meer in de ozonlaag 

Hardvliegers zijn doodlopers 

Vogels die angst hebben voor de dood, zijn als de dood voor het leven 

Vogels die de ruimte boven de aarde kiezen, vertonen vluchtgedrag
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DEEL 8. MIJN TWEEDE VAL 

 

"Wat nacht voor mij is, noemen jullie dag. Maar is er dan licht in deze duisternis? Als 

het dodenrijk mijn woonplaats is en daar mijn bed al klaarstaat, als ik het graf mijn 

vader noem en de wormen mijn moeder en zusters, wat voor hoop is er dan nog? 

Wie kan dat ontdekken? Mijn verwachtingen gaan mee naar het dodenrijk, mijn 

wensen neem ik mee naar mijn graf" 

(Spreuken 17, 12-16) 

  

Graflegging 

 

De eerste maanden na mijn kruisiging zweef ik nog vrolijk in de lucht. Ik voel me 

gedragen door de Vogelkenner en mijn bevlogenheid kent geen grenzen. Tot de 

ravage die ik heb aangericht geleidelijk tot me doordringt. Ik heb mijn hoogzwangere 

Koningsstern in de steek gelaten, ben uit het Interkerkelijke kippenhok gezet en word 

niet meer serieus genomen door mijn omgeving. Om aan mijn eenzaamheid te 

ontkomen, maak ik een reis door mezelf. Ik teken mijn gewaarwordingen op en 

probeer te begrijpen waarom ze op mijn pad kwamen. Ik houd mezelf nog staande. 

Totdat het 'even zangzaad halen' waarmee Koningstern het nest verliet, onderdeel 

blijkt van een samenzwering. Drie kwartier na haar vertrek arriveert mijn lief en leed 

in gezelschap van een vlucht niet gediplomeerde hulpverleners. In een vlammend 

betoog treed ik nog eenmaal op als verdediger van de Nieuwe Wereld. Bij de vader 

van Koningsstern leidt dat tot de verzuchting dat ik een prima advocaat had kunnen 

zijn. Maar geen advocaat van de duivel, denk ik bij mezelf. Dan voel ik mijn krachten 

afnemen. Naarmate ik dieper wegzak, verlies ik het contact met mijn omgeving. Over 

de rand van mijn afgrond zie ik de omstanders, inmiddels allemaal hulpverlener, mijn 

kant opkijken. Dan wordt alles zwart. Zand erover, levend begraven. 

De geschiedenis herhaalt zich inderdaad. Want opnieuw word ik opgenomen in een 

kooi voor verwarde vogels. En opnieuw ervaar ik dat die maar weinig verschilt van de 

War. Een eerste ontmoeting met een onderzoeker levert me onmiddellijk een standje 

op. Ik heb mijn eigen glazen ingegooid! Dat de Vogelkenner mij droeg, verzwijg ik. 

Mijn eigen vrolijke weten verstaat zich nu eenmaal moeilijk met het weten van de 

onderzoeker. Bovendien heeft hij maar één doel voor ogen: me opnieuw in de War 

brengen en vooral niet te veel stilstaan bij de Wereld. Wel behandeling, maar geen 

onderzoek naar mijn drijfveren dus. Het is in deze onmogelijke spagaat dat ik op 

zekere dag zwaarmoedig en tegen alle afspraken in een hooggelegen nest opzoek. 

Klaar voor mijn vrije val raak ik echter overmand door angst. Ik sta en zing in rust. De 

Vogelkenner let immers op mij. Aarde en afgrond verstommen, hoe erg ze ook 

brommen. Bijna opgelucht vlieg ik terug, meer in mijn geest dan in mijn vlees. 

"Afspraak is afspraak. Een mannetje een mannetje, een tweet een tweet", hoor ik 

fluisteren. Ik ieder geval heb ik mijn aardse vader gehoorzaamd. En in hem mijn 

hemelse. Maar zo voelt dat op dat moment niet.
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DEEL 9. IK STA OP 

 

De wet die ik je vandaag opleg gaat je krachten niet te boven en ligt niet buiten je 

bereik. Bevond die zich in de hemel of aan de overzijde van de oceaan, dan kon je 

zeggen: Als iemand hem gaat halen en hem aan ons bekendmaakt, dan voeren we 

hem wel uit. Maar wie klimt voor ons naar de hemel, wie steekt voor ons de oceaan 

over? Nee, hij ligt binnen je bereik en is uitvoerbaar: je kent hem uit je hoofd, je 

draagt hem in je hart. 

(Deuteronomium 30, 11-14) 

  

00.93 

Op het grondgebied van de Rwandese grijze kroonkraan vertonen talloze vogels 

vluchtgedrag als gevolg van gruwelijke gewelddadigheden. De Amerikaanse 

zeearend bestookt de Irakese arend van Saladin en de Palestijnse zonvogels worden 

het uiteindelijk niet eens over vrede. In het land van de emoe worden de rechten van 

de oorspronkelijke bewoners erkend. 

Gehoorzamen doe ik, ook in de kooi. Het leven is er strikt, want structuur moet ervoor 

zorgen dat ik de War straks weer aankan. Vrolijk weten hoort daar niet bij, kan daar 

niet bij horen. Als vreemde vogel in mijn bijt vlieg ik gelaten en gezagsgetrouw van 

behandeling naar behandeling. Anders dan veel van mijn lotgenoten kan ik me daar 

echter niet aan overgeven. Tweets pareer ik met twijfel, tot ergernis van een 

Spaanse mus die zich als heelmeester opwerpt. "Slik dat 'Ja, maar' nu eindelijk eens 

in", explodeert hij tijdens een samenscholing. De groep zwijgt en ik ben even 

snaveldood. Een nieuw 'Ja, maar’, kan ik nog net onderdrukken, maar mijn twijfel 

blijft. Hij in zijn, ik in mijn weten. 

Naarmate de tijd verstrijkt, ontmoet ik steeds meer kooigenoten. Aangrijpend zijn de 

steltkluten. Van onderen zijn ze wit, van boven zwart met zeer lange, rozerode poten. 

Omdat hun verschijning niet zou voldoen aan hun droom, vliegen ze zichzelf 

veelvuldig kapot. Als ik al met de kluten in aanraking kom, weet ik maar moeilijk tot 

ze door te dringen. Met name een van hen trekt mijn aandacht. Ze gedraagt zich 

nerveus en luidruchtig, zoekt met maaiende kopbeweging in ondiep water naar 

voedsel en zwemt zo af en toe. Op een dag vertelt een van haar lotgenoten dat haar 

familie haar nog jonge lijfje heeft misbruikt om mee te spelen. Een week na ons 

gesprek wordt de vogel dood aangetroffen. In ondiep water. 

Na tien maanden slapeloosheid mag ik wegens goed gedrag doorvliegen naar een 

hok dat voorbereidt op een leven na de kooi. Het is inmiddels lente en er lijkt sprake 

van een nieuw geluid. Een boompieper, een tureluur en ik hebben elkaar in de 

muziek gevonden en geven concerten op het grondgebied voor onze kooi. De 

behandelaars reageren verrast en ontroerd. De grens tussen in en uit de War 

vervaagt. Het voelt als geluk. Eén van de behandelaars maakt me duidelijk dat de 
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stemming in een kooi soms ineens kan ontstaan. Zo ineens is dat niet. We hebben 

elkaar leren verstaan. Een vogel die niet over een plein durfde, een lotgenoot die 

zich onbedwingbaar uitte, een vraatzuchtige: ze voelen zich gekend en hoeven hun 

schaamte niet langer te onderdrukken. Het is in deze lente, dat mijn oog (en niets 

meer dan dat) op Boulimia valt. De fraaie roodborst is me al eerder opgevallen 

vanwege haar onrustige dribbel. Als ik mijn verhaal over Boulimia met Koningsstern 

deel, staat mijn vader Josephus binnen de kortste keren op de stoep. Koningsstern 

heeft mijn vreemde gedrag als vreemd gaan beleefd. Een pijnlijk misverstand. 

Het eind van mijn tweede Vogelenzang komt in zicht. Op de valreep kijk ik terug op 

een periode waarin Koningsstern me trouw bleef en haar familie geen thuis gaf. Uit 

de gratie gevallen. "Het gaat wel weer goed, hè?", is een controlevraag die ik af en 

toe nog krijg voorgelegd. Uitstekend, denk ik in mijn vrolijke weten. Maar geholpen 

door wat Lithium in mijn pap wordt een afgevlakt "Ja" mijn antwoord. Verdacht raken 

mag ik immers niet. En dus blijft erkenning voor mijn gewaarwordingen uit. 

Tweeduizend jaar na mijn eerste vogelvlucht, stel ik vast dat de War nog altijd niet is 

veranderd. Integendeel. Ook nu doen valse voorspellingen de ronde en zijn er vogels 

die eerder scheiden dan verbinden. Een enkele oprechte opstanding daargelaten, 

overheerst een grafstemming. In die War mag ik, voorzien van mijn vliegbrevet en 

Lithium, weer rondfladderen. "Geen Ideeënrijk meer", is de opdracht die mijn 

onderzoeker me nadrukkelijk meegeeft. Ik tweet "Ja", maar denk "Nee". Want hoe 

immers zou ik mijn ideeën kunnen opgeven?  

Bezig om me voor te bereiden op mijn terugkeer in de War, zoek ik contact met een 

Vereniging voor Vreemdelingen Verkeer. Bonte Kraai, een zeldzame broedvogel en 

algemene doortrekker, ontvangt me hartelijk en heeft begrip voor mijn doorstart. Het 

is even wennen aan mijn nieuwe, onrustige broedplaats. Onbekende vogels vliegen 

af en aan en Bonte Kraai loopt het vuur uit haar poten om ze aan vast onderdak te 

helpen. En ik? Ik raak schoorpotend weer in mijn element. Mijn verbondenheid met 

onderdrukte vogels heb ik niet hoeven loslaten en dat voelt natuurlijk. Tegelijkertijd 

weet ik dat mijn teleurstelling over de War niet tot onverschilligheid mag leiden. Het 

Interkerkelijke kippenhok, dat op een steenworp afstand ligt, wilde mijn heilige vuur 

doven. Maar ze had kunnen weten dat mijn dood niet het einde van mijn leven kon 

betekenen. Maar goed. Dat was. Ik kwam gewoon te vroeg. Weer met beide poten 

op de grond dreigt inmiddels wel een ander gevaar: Zwart zaad. "Zie de vogels, ze 

zaaien en ze maaien niet", probeer ik Koningsstern gerust te stellen. Maar als 

dochter van een goed verzekerde vader en moeder wil ze daar niets van weten. Ik 

besluit daarom mijn zoektocht naar een andere broedplaats kracht bij te zetten. Die 

inspanning lijkt effect te hebben. Tijdens een fluitconcert van Glittering, een 

roodborsttapuit , word ik herkend door een kleine, bonte specht. De vogel, die ooit in 

een kerk tegenkwam, geeft me in overweging om mijn snavel in zijn mussenvolière te 

steken. Omdat dit vooruitzicht een breuk met mijn verleden oplevert, ben ik 

aanvankelijk terughoudend. Eerst kippen, nu mussen: Een wereld van verschil. Toch 

zet ik de stap. Wie weet pakt de oogst goed uit.  
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Eenmaal binnen de volière pas ik me aan. Ik voel me als een dode mus in een 

paradijsvogel. Dat verandert als ik geleidelijk weer oog krijg voor mijn kleurrijke 

omgeving. Behalve de huismus, waar ik al langer mee vertrouwd was, kom ik daar 

ook hegge-, rood- en rotsmussen tegen. Binnen de kortste keren loop ik weer rond. 

Vliegen gaat me, vleugellam, nog te ver. 

00.94 

Dieptepunt van het jaar is de massamoord op het grondgebied van de Rwandese 

grijze kroonhaan, waarbij zeker een half miljoen vogels gruwelijk worden afgeslacht. 

Zuid-Afrika krijgt in Mandela zijn enige echte paradijskraanvogel. 

De volière waar ik in ben terechtgekomen werkt voor een bestuur van ganzen, elk 

met hun eigen kleur. De ganzen zijn grote en luidruchtige watervogels die 

voornamelijk voedsel zoeken op het land en nestelen op grond of kliffen. Het valt me 

op dat zij niet zozeer hun eigen geluid laten horen, maar dat van hun soortgenoten in 

allerlei toonsoorten herhalen. En dat dan weer in de hoop dat niet-soortgenoten op 

hun beurt dat geluid weer overnemen. Een zeer voorspelbaar schouwspel, waarin de 

ganzen zichzelf gevangenhouden. Het spektakel leidt af van de inhoud.  

Mijn eigen aanvaring nog vers in het geheugen, maak ik mezelf de eerste weken 

kleiner dan ik ben. Snel en veerkrachtig in zijn vlucht vraagt een kleine burgemeester 

me op zekere dag om me in hem te verplaatsen en zijn tweets in een vorm te gieten 

die tot de verbeelding spreekt. Eindelijk erkenning! Mijn nieuwe rol bevalt me 

uitstekend. Ik mag me in de vogel verstaan en kneed zijn woorden tot kleine 

kunststukjes. Geleidelijk oogst Kleine Burgemeester waardering voor zijn tweets, zo 

ervaar ik als ik me op een dag aansluit bij zijn gehoor. Hij groeit en ik groei mee. Tien 

jaar nog zal ik spreekbuis van de burgemeester zijn. 

 

00.95 

Op de Balkan grijpen vogels van mijn grondgebied niet in als duizenden vogels onder 

haar toezicht worden gedeporteerd en vermoord, de hop Rabin wordt vermoord en 

vanwege dreigende overstromingen krijgen 200.000 vogels in Nederland tijdelijk een 

ander nest. 

Na ruim een jaar volière, tipt een mus me op zekere dag op een volière in wording. 

Het betreft een hok met hoogvliegers, maar opnieuw: Mussen. En ook die werken 

voor een Ganzenbord. Met knikkende poten knoop ik een tweet aan met een 

heggenmus, die me op zijn beurt in contact brengt met Legerman, een grote 

baardgrasmus. De vogel, herkenbaar aan zijn witte baardstreep, blijkt op de hoogte 

van mijn spraakmakende voorgeschiedenis, maar durft het desondanks met me aan. 

Niet lang daarna stelt hij me voor aan Taxus, een grote burgemeester. Anders dan 

zijn kleine tegenhanger loopt deze vogel op stelten en heeft een opmerkelijk grote 

snavel. "Hij twittert graag", laat baardgrasmus me na afloop weten. Niet lang daarna 

kom ik daar zelf achter. Als ik op een mooie zomerdag de eervolle opdracht krijg om 
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Grote Burgemeester wat woorden in zijn snavel te leggen, moet ik die toch maar 

weer inslikken. Ook Grote Burgemeesters hebben soms een groot ego. 

Begin oktober verhuizen Koningsstern, onze twee jongen en ik naar een park in de 

buurt van Dorestad. Op deze voor Noordwest-Europa ooit zo belangrijke 

handelsplaats landen we op nummer 31, een drie-eenheid die me opnieuw herinnert 

aan mijn verleden. Ten tijde van de Romeinen zou ons nest aan de Rijn hebben 

gelegen, gesplitst door de noordelijke grens van het Romeinse Rijk. En opnieuw: 

Herinneringen. Maar veel tijd om stil te staan bij het verleden is er niet. Ons nieuwe 

onderkomen eist al snel alle aandacht op. Jaren van klussen volgen, waarbij de 

pestvogel van mijn Verre Oosten avontuur me helpt. Zijn vrouwtje heeft hem eerder 

verlaten en hij moet zijn ei kwijt. Een aanvankelijk uitgewoond nest verandert 

gaandeweg in een fraai onderkomen in het groen. 

 

Het is winter als ik in mijn nieuwe woonplaats langs een klein paleisje vlieg. Ik weet 

inmiddels dat daar een koningseider onder de naam Irene broedt, maar laat het 

nestje aan me voorbijgaan. Dan ineens haalt een knarsende korr, zachter dan die 

van de reuzenstern, me uit mijn vlucht. Aan de rand van de tuin sta ik ineens oog in 

oog met de dwaalgast. "Majesteit", roep ik, zonder me rekenschap te geven van haar 

turbulente voorgeschiedenis. "Geeft niet", laat de vogel me op vredige toon weten. 

"Mijn oranje snavel zal je ongetwijfeld in verwarring hebben gebracht". Ik beweeg me 

nog wat ongemakkelijk als Irene alweer het woord neemt. "Ik kom zojuist terug van 

een gesprek met een boom". "Met een boom?", reageer ik een beetje gniffelend, 

maar ook belangstellend. "Ja, met een boom. Vreemd, zal je misschien denken, 

maar voor mijn gevoel zijn wij vogels met alles verbonden. Dus ook met de natuur. 

Even voel ik weerstand opkomen. "Kijk dan maar uit. Want uw aanname dat alles 

met alles samenhangt, zal u niet overal in dank worden afgenomen! De meeste 

vogels denken nu eenmaal liever in kooien". "Maar", vraag ik nieuwsgierig door, "hoe 

gaat dat dan in zijn werk, dat praten met bomen?". "Dat gaat op gevoel. Maar dat 

gevoel kan pas ontstaan als we ons met al het leven verbonden weten". "En dat is 

lang niet altijd het geval", ontbreek ik de zeer zeldzame broedgast op basis van eigen 

ervaringskennis. "Nee, dat is zeker niet altijd het geval. Vogels voelen zich immers 
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vaak méér dan natuur. Alsof ze daar de baas over zijn". Ik herken me in wat de 

koningseider zegt en we wisselen nog wat van gedachten over haar vallen en 

opstaan. Openhartig deelt Irene haar ontroering, maar ook haar pijn en angst die 

haar verbondenheid met de natuur soms in de weg staan. “Tja, vertel mij wat", laat ik 

me ontvallen. “Uw ervaringen hebben u in uw eigen vrolijke weten gebracht, zoals ik 

in die van mij terecht kwam!". De koningseider veert op. “Vrolijke weten?" In het 

besef voor mijn beurt te hebben gesproken, probeer ik mijn gemoedstoestand van 

00.92 uit te leggen. “Maar ja”, besluit ik mijn verhaal. “Zo lang je jouw eigen vrolijke 

weten niet met anderen kunt delen, sta je er gewoon alleen voor". Opgegroeid in een 

omgeving waar het moeilijk was zichzelf te zijn, doet Irene er even het zwijgen toe 

om daarna weer het woord te nemen. “Als vogels mijn gesprekken met de natuur dan 

maar niet belachelijk maken". “En wat dan nog?", reageer ik subiet. “Waarom zou je 

vogels serieus nemen die hun gevoel voor de natuur zelf zijn kwijtgeraakt?". Irene 

zwijgt. Terwijl de koningseider zich al in gedachten op haar landgoed heeft 

teruggetrokken, vlieg ik nestwaarts. 

00.96 

Vechtkwartels van de Taliban verjagen de Afghaanse steenarend en op het 

grondgebied van de Guatemalteekse quetzal komt een einde aan een langdurige 

War. 

Gaandeweg kijken Koningsstern en ik wat vaker over de rand van ons nieuwe nest 

om oog te krijgen voor onze omgeving. De tuin biedt een prachtige gelegenheid om 

de War te ontvluchten. Al vroeg wakker gemaakt door een opgewekte merel, begeef 

ik me tussen de bloemen en de planten om daar aandachtig in op te gaan.  

In het omringende bos duiken regelmatig gevederde vogels op, meestal grijze. Op 

een avond zien we een havik voorbijkomen. Op zoek naar zijn prooi fladdert hij 

onstuimig achter andere vogels aan. Maar dan, als ik iets vredelievends roep, ziet de 

zeldzame broedvogel in mij ineens ook een prooi. Ik keer mijn wang toe, maar de 

havik ziet meer in vrede met alle geweld. Na een korte schermutseling weet ik me te 

bevrijden. Korte tijd later, het broedseizoen is inmiddels alweer begonnen, kom ik 

Havik opnieuw op mijn vlucht tegen. Uit het zicht van de vogels zie ik hoe hij, 

bijgestaan door een vogel uit het hoppennest, stinkende eieren legt. Behoedzaam 

probeer ik in de buurt te komen om iets van hun verhaal mee te krijgen. "Vreemde 

vogels moeten opkrassen", hitst de sluwe vogel uit de stam Juda de Havik op. 

Aangeschoten herhaalt Havik zijn boodschap op steeds luidere toon. De grimmige 

sfeer ademt de tijdgeest. Een tijd van onbekend maakt onbemind. 

00.97 

De Israelische hop en de Palestina honingzuiger bereiken een akkoord en de 

Verenigde Nesten zien ons grondgebied als een Europees broeinest dat vogels in de 

War alleen maar verder verdooft. In reactie op Noah wordt Delta voltooid.  
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Omdat de Vogelkenner dat wil, sluit ik me aan bij een kerkelijk nest. Al snel kom ik in 

aanraking met een groep lijsters die aandacht vraagt voor het lot van arme vogels op 

het grondgebied van de Indische pauw. Het gaan daarbij vooral om vogels die onder 

moeilijke omstandigheden samenscholen. Omdat ik het grondgebied in 00.80 al 

bezocht, fluit ik mijn partij al snel mee. Het project gaat nog meer leven als twee 

vrouwtjes uit het kerkelijk nest naar het grondgebied van de Indische pauw vliegen, 

om de arme vogels daar zelf te scholen. Ze willen met eigen ogen zien of ons 

zaaigoed ook vruchten afwerpt. Dat blijkt zo te zijn, al blijft het klimaat waarin de 

arme vogels samenscholen wisselvallig.   

Het is voorjaar als een witkopeend ineens mijn aandacht trekt. Als enige 

stekelstaarteend in Europa opent hij de aanval op verwarde vogels. Opmerkelijk aan 

de eend is zijn gezwollen snavel en schuw, fuutachtige gedrag. Witkopeend beklaagt 

zich over de broedplaatsen van vreemde vogels. Met angst als slechte raadgever, 

legt hem dat geen windeieren. Ook buiten Europa oogst de onwelriekende wind van 

de eend een storm. Twijfel overvalt me. Predikt deze vogel niet dezelfde onzin als 

destijds de Romeinse adelaar: Hij die zichzelf omringd door vuur doodde en opstond 

uit een schorpioen? Is de geschiedenis niet bezig zichzelf te herhalen? En, 

belangrijker nog: wordt de geest die deze eend drijvend houdt dan niet herkend? 

Koortsachtig worden zijn drijfveren nageplozen, maar er blijkt weinig bekend over zijn 

diepste roerselen. Sterker: Witkopeend laat zich niet kennen. Zelfs met zijn broer, die 

hem machtsbelust noemt, heeft hij nauwelijks omgang. Ik heb ergens wel met hem te 

doen. Het is de eenzaamheid die hem onbenaderbaar en schuw heeft gemaakt. Zijn 

aanval blijkt zijn beste verdediging.  

Naarmate de tijd verstrijkt, wordt steeds meer bekend over de drijfveren van 

witkopeend. Zo zou hij als jonge eend in het hoppennest hebben gewoond en dit 

nest, naar eigen zeggen, ongeveer veertig keer hebben bezocht. Witkopeend is van 

het hoppennest gaan houden en sluit zelfs niet uit dat zijn voorouders hop waren. 

Terwijl de eend zijn opmars maakt, gaat ook het leven in mijn nieuwe volière in alle 

haast en verkeer verder. Anders dan in mijn eerste volière vlieg ik regelmatig door de 

regio om de taal en toon van grote en kleine burgemeesters op elkaar af te stemmen.  

 

00.98 

Een scharrel met een vrouwelijke dwaalgast brengt de Amerikaanse zeearend in 

opspraak, de Indonesische Brahmaanse arend vlucht na wekenlange protesten en 

op het grondgebied van de Lage Landen groeit het aantal onbekende vogels flink. 

Het is een zonnige lentedag als Baardgrasmus me uitnodigt voor een bezoek aan 

Steen, de hoogste eidereend van de provincie. We ontmoeten de weloverwogen en 

vriendelijke dwaalgast in zijn hooggelegen nest. Minzaam blaast hij hoog van zijn 

toren, maar zijn uitstraling maakt duidelijk dat op zijn nest valt te bouwen. 

Baardgrasmus ligt intussen aan zijn poten. Pas later zal ik begrijpen waarom: Hij is 

uit op een plek in diens nest.  
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Intussen vliegt de tijd en Baardgrasmus niet minder. Voortdurend nestelend in dicht 

struikgewas, langs open bosplekken of oevers van stromen, is zijn zang vooral 

hoorbaar vanuit de struiken of tijdens zijn korte, dansende baltsvlucht. Ik word er 

onrustig van. Al dat gefladder en dat voor een Ganzenbord waar de meeste vogels 

niet eens om gevraagd hebben! Op zoek naar een onderkomen dat me weer met die 

vogels in aanraking brengt, krijg ik vrijwel gelijktijdig twee uitnodigingen. In de eerste 

krijg ik aangeboden om opnieuw onder de kleine burgemeester te dienen, de tweede 

stelt me in het vooruitzicht om onder een andere kleine burgemeester verder te 

vliegen. Opnieuw werken voor een Ganzenbord dus, maar wel een bord waar vogels 

de ganzen hebben gekozen. Ik kies voor de andere kleine burgemeester. Op de rand 

van de kooi heet een alpenheggemus, de aanvoerder van het team, me welkom. Hij 

oogt gedrongen en levendig, al biedt zijn zwartgevlekte verenkleed weinig grond voor 

dat laatste. Op de plaats van onze ontmoeting tref ik behalve Alpenheggemus ook 

twee vrouwtjesmussen. De een, Parel, gedraagt zich als een kind van het Licht, de 

ander als een wilskrachtige beschermer. Het gesprek verloopt in een goede sfeer en 

ik krijg de zegen. 

Voor onbepaalde tijd vlieg ik door een groene omgeving, waar zich een hele kolonie 

persmuskieten ophoudt. De volière, een schepping van de wereldberoemde 

nestbouwer Dudok, valt op door zijn hoge toren. Ik verwacht hier wel drie jaar te 

kunnen uitzingen, het worden er uiteindelijk ruim zeventien. 

Mijn derde volière brengt me opnieuw in aanraking met kleurrijke mussen. 

Alpenheggemus maakt kennis met mijn vrolijke weten, ik met zijn ethische. "De 

Vogelkenner laat zich kennen in de natuur, niet daarbuiten", benadrukt de 

zachtaardige vogel. Ik krijg deindruk dat we elkaar aanvoelen, maar vaak zullen we 

elkaar niet treffen. Hij blijft in zijn hoekje en ik in dat van mij. 

00.99 

De zuivering van onbekende bekende vogels op de Balkan doet de internationale 

gemeenschap ingrijpen, de Zuid-Afrikaanse paradijs kraanvogel wordt afgelost en de 

brahmaanse wouw wil ook Oost-Timor gekooid houden. 

De verschillen in de War blijven me bezighouden. Aan de ene kant werken voor een 

volière die de vogels aardige projecten voorschotelt. Aan de andere kant werken in 

een War die alleen maar verder in de knoop raakt. Ik blijf zoeken naar de balans, 

maar merk dat ik telkens mijn evenwicht verlies. Zo houdt het onrecht dat Palestijnse 

zonvogels wordt aangedaan me voortdurend bezig. Die worden steeds bozer op hun 

bezetter, het hoppennest. "Nee, het is onze grond", blijven veel hoppen volhouden. 

Omdat veel kerkelijke nesten het hoppennest verdedigen en de zonvogels 

veroordelen, maak ik me sterk voor een ander Beloofd Land. Verdeeldheid is het 

gevolg. Begrijpelijk. Want zoals ik in 00.72 al zei: Geschiedvervalsing, vervolging en 

uitroeiing hebben ertoe geleid dat het lot van de hop hoger op de agenda staat dan 

dat van de zonvogel.     
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Het duizendjarig vrederijk is in zicht, als ik binnen mijn volière een goedgebekte 

fazant tegenkom. De vogel wijst me erop dat hij met het oog op die nieuwe toekomst 

een fluitconcert voorbereidt. Alhoewel zijn jazz de aandacht op het verleden vestigt, 

is mijn nieuwsgierigheid toch gewekt. "Ik heb wel wat met het verleden", laat ik de 

vogel weten. Of ik in dat geval wil meespelen, vraagt hij daarop zonder aarzeling. Het 

idee staat me aan en ik mag onder zijn vleugel mijn partijtje meeblazen. Fazant lijkt 

overtuigd van mijn kunnen en stelt me niet lang daarna voor aan zijn samenscholing. 

In het concert dat we geven, krijgt mijn muzikale energie een podium. Aansluitend 

vliegen Koningsstern, onze twee jongen en ik naar het Verenigd Koninkrijk, waar we 

de overgang naar het duizendjarig vrederijk bijwonen. Van vieren is echter geen 

sprake: Ziek vliegen we na de jaarwisseling weer terug. 

00.00 

Na grote demonstraties op zijn grondgebied verlaat de Servische arend zijn nest. Op 

ons grondgebied ontstaat veel onrust over zinloos geweld.  

Stilte na de storm. Het vuurwerk waarmee het afgelopen jaar werd afgesloten, krijgt 

geen vervolg. De tijd schrijdt gewoon voort. Toch nog een bijzonder moment. Op 2 

december verlaat de broer van moeder de War. Een vreemde vogel rouwt met hem 

mee. Broer leidde dragend en zelden klagend een losbandig, maar eenzaam leven. 

Hij was niet alleen mijn suikeroom, maar ook een roomkleurige rietzanger, die nooit 

twijfelde over zijn kruinstreep. In gezelschap kon hij een explosief tukje doen, bij 

opwinding overgaand in ratelend gestotter. Kortom: een markante vogel, die ik nooit 

zal vergeten. 

00.01 

De hele War ziet is getuige van een ernstig ongeluk: Twee gestaalde vogels zetten 

een Tweeling in brand. Omdat een dunsnavelfitis voor deze aanval verantwoordelijk 

wordt gehouden, valt de Amerikaanse zeearend spoedig daarna de Afghaanse 

steenarend aan. 

Het leven in mijn nieuwe volière bevalt goed, zij het dat de mussen in mijn omgeving 

meer over dan met elkaar twitteren. Waar we samen optrekken, leidt dat regelmatig 

tot verdeeldheid, of veel erger nog, afgunst. Van nabij ervaar ik opnieuw dat vogels 

zichzelf soms kleineren en hun drijfveren wegstoppen. Op een dag wil 

Alpenheggemus me voorstellen aan Eerlijk, de kleine burgemeester. De afspraak is 

gemaakt, maar de burgemeester is druk en dus een beetje geërgerd als ik me meld. 

Pas later leer ik hem kennen als een bewogen vogel met een moeizame tweet. Ook 

in deze burgemeester mag ik me als twitteraar verstaan.  

Binnen het kerkelijk nest zijn de lijsters en ik inmiddels overeengekomen om neer te 

strijken in het Midden-Oosten. Het rommelt er immers nog steeds, zowel boven als 

onder de grond. Om wat meer afstand van de hop en de zonvogel te kunnen nemen, 

zoeken we verbinding met Aleppo. Na vergeefse pogingen om deze grote stad op 
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het grondgebied van de Syrische arend van Saladin aan te vliegen, worden onze 

landingsrechten ineens zonder reden ingetrokken.  

 

Het is inmiddels augustus als een wilskrachtige blauwe pauw voor het eerst duidelijk 

van zich laat horen. De kleurrijke vogel, een alleseter die luistert naar de naam Pim, 

voedt zich niet alleen met insecten, slakken en wormen, maar ook met bessen en 

zaden. Alhoewel hij de meeste tijd op de grond doorbrengt, vliegt hij zo nodig overal 

naar toe. Om contact te krijgen zet hij zijn pronkveren uit, maar bemoeit zich verder 

niet met eieren of jongen. Want zoveel is wel zeker: Ook Blauwe Pauw is een 

eenling. Pas later zal ik begrijpen waarom. Anders dan moeder zou vader veel van 

nest en weinig bij zijn jongen zijn geweest. Sterker: Blauwe Pauw en zijn vader 

zouden een moeilijke relatie hebben gehad. Voor moeder zou hij daarentegen altijd 

een prinsje zijn gebleven. Ik herken me wel in de vogel, zonder me als gelijke te zien. 

Hij wil immers dat zijn blauwe, ik dat mijn rode kleur tot inzicht leidt. Na bijna twee 

eeuwen bekvechten tussen rood en blauw heeft Blauwe Pauw zijn conclusie 

getrokken: Wie in de War staat heeft gewonnen van wie in de Wereld staat. Later zal 

blijken dat de pauw voor zijn beurt heeft gesproken. Het nog niet tot de mensen 

doorgedrongen besef dat zij de Vogelkenner hebben gedood zal immers plaats 

maken voor het nog niet tot de mensen doorgedrongen besef dat de Vogelkenner 

leeft. 

Het leven in mijn vrolijke weten heeft Koningsstern en mij inmiddels de nodige 

windeieren gelegd. De zekerheid die zij en haar familie bij mij hoopten te vinden is 

onzeker geworden. Onze balts heeft aan kracht verloren. Steeds vaker zie ik 

Koningsstern in gezelschap van lotgenoten die elkaar in hun verhaal bevestigen: 

mannetjes komen van Mars, vrouwtjes van Venus. Dit misverstand en mijn 

vliegbrevet van onvermogen leiden uiteindelijk tot een definitieve verwijdering. De 

vader en moeder van Koningsstern trekken een goedbedoelde scheidslijn tussen hun 

jong en mij. Als een mannetje uit hun nest die scheidslijn wil doorbreken, wordt hij 

teruggefloten. Steigers, een sirene, verkeerd geringeloord: 00.88 lijkt een voorteken 

te zijn geweest? Als Koningsstern op een dag ineens haar ring niet meer om heeft, 

voel ik me eenzaam en intens verdrietig. Maar ook word ik overmand door twijfel. Is 

mijn Liefde voor Koningsstern een keuze uit eigenbelang geweest? Zou ik me in mijn 

eigen onzekerheid niet juist aan haar hebben willen optrekken? Ik hou het op een 

eerlijk midden: Ik wilde haar in haar kracht helpen, maar voelde me wel degelijk ook 

door haar geholpen. Een onstuimige periode breekt aan. De laatste warmte verdwijnt 

uit ons nest. Ik ben in een vrije val terechtgekomen, maar ik niet alleen. 

Op 11 september ben ik getuige van een andere vrije val. Twee gestaalde vogels 

hebben het symbool van de Warhandel in Zaden vernield. Niet lang daarna spuugt 

de tweeling, waar ik me verwant mee voel, talloze hulpeloze vogels uit. Negentien 

onbekende vogels, vereenzaamd in hun Ideeënrijk, krijgen de schuld. Voor wie niet 

kortzichtig denkt, wordt de War opnieuw zwart/wit. 
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00.02 

De Brahmaanse wouw geeft Oost-Timor toch zijn vrijheid, vechtkwartels van de 

Russische zeearend beëindigen met veel bloedvergieten een gijzeling en kerkuil 

Johannes Paulus II wil doen geloven dat de Vogelkenner de vogels beu is en zich 

niet meer wil laten zien. In Nederland maakt de moord op een blauwe pauw dat velen 

voor deze flamboyante vogel kiezen. 

Het is eind februari, vroeg in de morgen. Koningsstern staat op het punt me te 

verlaten. Dapper en Roem gaan met haar mee. Ik huil, Koningsstern ook. Wat er in 

onze jongen gebeurt? Ik kan en wil het niet weten. Ze zijn ons allebei trouw 

gebleven, wij hen niet. Ik voel me verscheurd. 

In mijn nieuwe eenzaamheid zoek ik mijn toevlucht in een naburig nest, waar een 

zeearend me liefdevol onder zijn vleugels opneemt. Dagelijks vlieg ik als een 

automatische piloot tussen mijn tijdelijke nest en de volière heen en weer. Thuis trek 

ik me terug in de hoop alsnog mijn draai te vinden. Zeearend is veel onderweg, maar 

vangt me regelmatig op. Puttend uit zijn eigen ervaringen vertelt hij over zijn leven en 

reikt me een spiegel aan. Zeearend is op het juiste moment gekomen. 

Gedurende mijn verblijf bij hem trek ik, al dan niet in zijn gezelschap, regelmatig door 

het bos. Omringd door ontluikende natuur voel ik me opgenomen in een groter 

geheel. De geuren en kleuren helen. Het is onder die omstandigheden dat ik 

Koningsstern en haar familie een beetje los kan laten.   

Het is 6 mei. Op een steenworp afstand van mijn volière wordt een blauwe pauw 

dood aangetroffen. Vermoord. De kogel zou van links zijn gekomen. Ik zeg u: de 

kogel kwam noch van links, noch van rechts. De kogel kwam uit het midden. Uit het 

onvermogen om samen op te trekken. 

Eind van het jaar mag ik weer op mijn eigen nestje terugkomen. De ruimte is leeg. 

Niet van plan om tegen de muren van mijn nest te vliegen, zoek ik contact met een 

groep vogels die in vergelijkbare omstandigheden verkeren. Daar aangeland valt 

mijn oog onmiddellijk op een tortelduif, Helper genaamd. De slanke gestalte, die 

zachter en meer ingetogen twittert dan de andere vogels, maar maakt me 

nieuwsgierig. Nog geen drie weken ontmoeten we elkaar in haar nest. Tijdens die 

gelegenheid valt mijn oog op twee getooide vogelkoppen waarmee tortelduif haar 

onderkomen heeft versierd. Ze vertelt me dat de veren haar aantrekken. Hun kleuren 

en vormen ervaart ze als schatten van de natuur. Nog enigszins terughoudend om 

meteen al haar hele indianenverhaal met mij te delen, blijft het verder bij een 

ontspannen onderonsje.  

00.03 

De Amerikaanse zeearend en de Roodborst van het Verenigd Koninkrijk vallen 

zonder toestemming van de Verenigde Nesten de Irakese arend van Saladin aan en 

de gezondheid van de War is in het geding. 
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Niet lang na onze laatste ontmoeting treffen Tortelduif en ik elkaar opnieuw. In 

geuren en kleuren vertel ik haar over mijn ouderlijk nest, ongeveer tachtig kilometer 

bij ons vandaan. "Ik ken die vogelkolonie en heb er zelfs een bevriende vogel 

wonen", laat ze me verrast weten. Vragend naar de plaats van dat nest komt ze uit 

op 88. Ik val van mijn stokje. Twee maal 44, het domein van mijn zus Alleen. Daar 

nestelt mijn andere zus, Hyacint! Het voelt alsof verschillende verhaallijnen elkaar 

kruisen. Nog maar nauwelijks bijgekomen van opwinding twittert Tortelduif met 

Hyacint, dat haar broer en zij in hetzelfde schuitje en in hetzelfde nest zitten! Alsof 

het zo moet zijn. Spontaan kom ik in een gemoedstoestand, waarin ik geluk voel 

opkomen: Tortelduif lijkt voor mij bedoeld.  

In de weken die volgen maak ik kennis met haar twee jongen. Maan, een bijzonder 

vrolijk vogeltje, wil nog niet van mijn wijnstok eten. Ze vliegt regelmatig naar de 

overkant, omdat de scheiding haar nu eenmaal dwingt van twee walletjes te eten. 

Daniël is onzichtbaar. Hij is jaren geleden in het buikhuis van Tortelduif 

achtergebleven. Vooral het verdriet over de dood van Daniël heeft Tortelduif en 

Zwarte Specht van elkaar verwijderd. Een kind in een leeuwenkuil opeisen, is immers 

net zo onmogelijk als Maan in tweeën hakken en de helften eerlijk verdelen. Sinds de 

scheiding trekt Maan steeds vaker met Zwarte Specht op. Tortelduif laat dat zo. Met 

pijn in haar hart 

Binnen het kerkelijk nest blijft de ontknoping van de War de gemoederen 

bezighouden. Nog steeds eisen het hoppennest en de door haar bezette gebieden 

veel aandacht op. Inmiddels heeft een groepje Palestijnse zonvogels onze 

belangstelling gewekt. De vogels willen ondanks alle geweld op hun grondgebied 

een toneelstuk opvoeren en vragen om hulp. Theater, denk ik bij mezelf. Daar heb ik 

wel wat mee! Het toneelstuk wordt opgevoerd voor jongen. Twee trekvogels leiden 

Palestijnse jongen op tot spelers, die op hun beurt weer andere jongen tot spelers 

opleiden. En zo spelen ze hun Wereld in de War. In die War is meer dan de helft van 

alle vogels jong. Dagelijks hebben ze met geweld te maken. Op hun vlucht overleven 

alleen de sterksten. Als ze samenscholen is er maar weinig ruimte voor groei. De 

kooitjes zijn daarvoor al teveel in de War geraakt. De vogeltjes komen er maar een 

paar uurtje. Ze zitten vaak tegen hun zin thuis. Met als enige afleiding: een verzetje. 

Een van de toneelspelers in opleiding is Rafat. Hij woont in een kooitje in het zuiden. 

Dagelijks wordt daar geschoten. Rafat is bang. Maar anders dan vroeger durft hij dat 

voor het eerst te laten zien. Tijdens een eerste verzetje werd hij als held gezien. Hij 

was daar als jong vogeltje erg trots op. Nu voelt hij zich vooral verloren en 

teleurgesteld. Behalve als hij toneel kan spelen. "Dan kan ik lachen, springen, huilen, 

me als een jong gedragen, een vrouwtje zijn. Dan ben ik de aardige Rafat zonder 

problemen. Theater helpt me mijn verdriet te verwerken". Terwijl ik Rafat hoor 

spreken, denk ik terug aan 00.67, aan de toneelspeler die ik was. Een toneelspeler 

die niet mocht zijn. Ik moest weer in de War, in het gareel. Om de verbeelding weer 

aan de macht te helpen, krijgen de Palestijnse zonvogels onze steun. 
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Het Hoog(ste) Lied 

De Liefde tussen Tortelduif en mij begint vrucht te dragen: Het wordt zeer onrustig in 

haar buikhuis! Fladderend en twitterend tussen haar en mijn nest, komt mijn Hoogste 

Lied er op 13 april spontaan uit. (Dit Hoogste Lied is op uitdrukkelijk verzoek van 

Tortelduif niet in dit verhaal opgenomen. Het kwam te vroeg. Allebei ervaren we de 

woorden als ingegeven door de Vogelkenner. Maar gevoel en opwinding lopen in het 

Lied zo door elkaar, dat Tortelduif vreest voor opschudding. Vandaar.). Tijdens een 

vlucht naar de Stad van de Liefde voorzien we de vrucht van een naam: Leven. 

Tussen de Oude en de Nieuwe Tijd in zoeken mijn twee jongen en ik tijdens de 

zomer onze toevlucht in Rome, de Navel van de War. In een gestaalde vogel beleven 

we een bijzondere en onvergetelijke trektocht, waarbij ook het Forum Romanum op 

het programma staat. Het gebied waar belangrijke beslissingen werden genomen, 

talloze vogels werden gedood en veel vogelvertoon plaatvond, roept herinneringen 

op aan een ver verleden. Mijn verleden, weet ik nu. Op de plaats waar voor een Jan 

van Gent ooit een huis werd gebouwd, houd ik even stil. De Hoge Raad, flitst het 

door mijn gedachten. 

Het is in het heuvelachtige landschap van het Forum dat ik op zeker moment de 

Hofstadduif herken, die ik in Nice al tegen het lijf vloog. "Couperus!", hoor ik mijn 

tweet tussen de ruïnes galmen. "Paulus!", kaatst de vogel vrijwel onmiddellijk terug. 

Na elkaar hartelijk de poot te hebben gedrukt, raken we al snel verzeild in een 

adembenemend gesprek, waarin de stadsduif aangemoedigd door de historische 

omgeving zijn ziel en zaligheid blootlegt. "Het ligt in mijn aard altijd te betreuren wat 

ik niet meer heb en niet genoeg te waarderen wat ik heb", verzucht de vogel. Al op 

jonge leeftijd diepzinnig, beantwoord ik zijn opmerking met een beeld dat ik aan 

vroegere tijden ontleen. "U bedoelt dat u eigenlijk altijd naast het net vist". "Ja, ik zou 

graag in het moment zijn, maar leef daar eigenlijk aan voorbij. Steeds meer voel ik 

me iemand die naar de beschaving kijkt, in plaats van er deel aan te nemen". De 

vogel is nog niet uitgesproken of een schok van herkenning maakt zich van mij 

meester. Iemand die de beschaving op afstand bekijkt. "Uw ontboezeming raakt me, 

haast ik me te zeggen. Ik voel me precies zo! Meelevend, maar ook afstandelijk". Na 

een korte stilte, waarin onze mijmeringen bezinken, neemt de stadsvogel opnieuw 

het woord. "Dat ik niet in het moment zelf leef komt omdat ik geloof dat we oude 

zielen hebben. Zielen vaak teruggekeerd en zielen overvol herinnering. Zo heb ik 

mijn oude ziel in Rome, in Venetië en in Assisi gevoeld". Nog niet in het besef dat ik 

een aantal van deze plaatsen later nog zal aandoen, vraag ik de stadsduif zijn relaas 

over oude zielen nog wat te verder te verduidelijken. "Tja, ik begeef me hier op glad 

terrein. Wedergeboorte is immers nog altijd niet door iedereen aanvaard. Maar laat ik 

even uitgaan van mijn eigen inzichten. Zo was ik op een dag in de Algerijnse stad 

Timgad, waar ik een opschrift op het Forum uit vroegere eeuwen herkende. Ik schijn 

in het begin van onze jaartelling een Romein te zijn geweest, want ik herinnerde mij 

allerlei vreemde dingen uit die tijd en geloof vast aan voortbestaan. En zo zag ik met 

herkennende blijdschap dat opschrift weer. Ik geloof niet dat ik het zelf gegrift heb, 
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maar wel dat ik het een bevriende vogel in een levenslustige bui heb zien doen. Te 

jagen, te baden, te lachen, te spelen, ook in Liefde: dat is leven!”, luidde dat 

opschrift. Onder de indruk van zijn verhaal stel ik de stadsvogel voor onmiddellijk de 

daad bij het woord te voegen. Tot diep in de nacht zoeken we onze toevlucht jagend, 

badend, lachend en spelend in een Romeins badhuis. 

Rome vliegt voorbij. Alweer onderweg naar mijn eigen nest, draag ik mijn jongen 

halverwege over aan Koningsstern. Scheiden doet opnieuw lijden. In een roes, die 

verleden en toekomst doet samenvloeien, vlieg ik de volgende dag door naar 

Tortelduif. Onrustig drentelt ze voor haar nest heen en weer. We vallen in elkaars 

vleugels en realiseren ons dat een nieuw tijdperk aanbreekt: dat van één 

samengesteld nest, waarin nog veel tegenstrijdigheid zal moeten worden 

overwonnen. Zwarte Specht, de vogel waarmee Tortelduif hokte, ontmoet ik kort 

daarop. "Hij is een zeldzame broedvogel, die vooral in het winterhalfjaar tussen 

naaldhout rondzwerft", laat ze me na afloop weten. Die avond delen Tortelduif en ik 

het nest en komen nog even terug op de twee getooide vogelkoppen. "De vogels 

zouden zijn opgedoken in mijn verleden", vertrouwt ze me toe. "Een leven, waarin 

mijn Indiaanse ouders me kort na haar geboorte in een bos zouden hebben 

achtergelaten". Eenzaamheid is vanaf dat moment een gemeenschappelijk thema. 

Het is inmiddels najaar als Tortelduif me voorstelt aan haar vader, een vogel die bij 

onze begroeting afstand neemt. Al enige tijd heeft Tortelduif geen contact meer met 

haar vader gehad. Sinds de dood van zijn eerste vrouwtje nestelt hij met het vrouwtje 

van een kleine burgemeester, eveneens gevlogen. Ondanks alle afstand verloopt het 

bezoek ontspannen. Dat verandert als ik bij ons vertrek zijn vrouwtje tussen mijn 

vleugels neem. Vader steekt er zijn stokje voor. "Dat hoort niet!", laat hij me 

vastbesloten weten. Ik laat hem op mijn beurt weten, dat mijn familie daar anders 

over denkt en zijn vrouwtje misschien ook wel. De vader van Tortelduif zwijgt, zijn 

vrouwtje ook. Pas later zal ik hun gedrag begrijpen: ze leven in een War van rangen 

en standen. 

00.04 

In het nest van de Russische steenarend eindigt een gijzeling in een bloedbad, een 

nieuwe Amerikaanse zeearend wordt ingevlogen en de Palestina honingzuiger 

overlijdt. 

Op 14 januari schenkt de Vogelkenner ons een nieuw jong: Leven. Aan de tijd 

voorbijgegaan vestigt de vader van Tortelduif op de dag van haar onderdompeling 

onze aandacht op de datum: 4-4-4. We zien wat we eigenlijk al wisten: dat de 

Vogelkenner het goed met Leven voorheeft. Uiterlijk al prachtig, ervaren we snel ook 

haar innerlijke wijsheid. Alsof Leven al van de War wist. Op zeer jonge leeftijd toont 

ze zich ongekend taalvaardig en laat zich niet in de nesten van onze pubers werken. 
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Leven heeft zich nog niet aangediend of tegenslag eist alweer de aandacht op. Wat 

al dreigde, wordt dreigender: de leiding van de volière wil haar toekomst over de 

ruggen van hardwerkende mussen veiligstellen. Met name mijn hokje moet flink 

inleveren, omdat onze mussen te weinig kwaliteit zouden leveren. Het bestuur neemt 

de beschuldiging, afkomstig van een sperwergrasmus met grote ellenbogen, serieus. 

Ons hokje dreigt te worden gehalveerd. Ik hang boven de markt en voel dat de 

geschiedenis zich herhaalt. Vandaar: Voortdurend peinzend over samenwerking 

verbaas ik me opnieuw over de Babylonische spraakverwarring. Terwijl we zouden 

moeten streven naar een Wereld van overeenkomst, blijven de onderlinge verschillen 

verdeeldheid zaaien. Niet behept met een hokjesgeest teken ik opnieuw verzet aan.
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DEEL 10. MIJN DERDE VAL 

"Wat nacht voor mij is, noemen jullie dag, maar is er dan licht in deze duisternis? Als 

het dodenrijk mijn woonplaats is en daar mijn bed al klaarstaat, als ik het graf mijn 

vader noem en de wormen mijn moeder en zusters, wat voor hoop is er dan nog? 

Wie kan dat ontdekken? Mijn verwachtingen gaan mee naar het dodenrijk, mijn 

wensen neem ik mee naar mijn graf" 

(Spreuken 17, 12-16) 

  

Na een vakantievlucht krijg ik mijn gestaalde vogel niet aan de praat. Vleugellam laat 

ik me door een blauwgele reiger voor een behandeling op sleeptouw nemen. 

Halverwege onze tocht vliegt de vogel echter door oranje, ik onontkoombaar door 

rood. Frontaal raak ik een lamp om twee weken later weer tot bewustzijn te komen. 

Die twee weken breng ik door in een schemerachtige onderwereld met gevoelloze 

trollen. Mijn geest dwaalt door een beeldentuin, mijn lichaam zit gevangen in 

vinkentouw. Twee weken later brengt een ooievaar, herkenbaar aan zijn witte 

vederkleed, me terug in de bewoonde wereld. Het voelt als een wedergeboorte, maar 

wel een zware. Tot in details herinner ik me mijn onderwereld, maar vergeet die 

liever zo snel mogelijk. In roestoestand en vastgebonden aan mijn nest neem ik 

mezelf en mijn de omgeving in me op. Ik weet niet waar ik ben, niet eens wie ik ben. 

Mijn gedachten gaan naar 00.83 en 00.92. Ik vermoed dat ik opnieuw ben 

opgenomen in een kooi voor verwarde vogels. Gelukkig doet mijn liefdevolle 

omgeving, Tortelduif voorop, me opstaan. Voor haar ogenschijnlijk buiten kennis 

zingt ze me toe: Arme vlinder, die wacht onder de bloesem. Arme vlinder, van wie ik 

zo hou. De momenten lijken uren, de uren jaren. En als ik door mijn tranen heen 

lach, fluister ik: de maan en ik weten dat ik je trouw zal zijn. Ik weet zeker dat je 

terugkomt. Maar als je niet terugkomt, zal ik nooit zuchten of huilen". Ontroerd door 

alle zorg en toewijding, zie ik mezelf op een dag in een donkere spiegel. Niet alleen 

mijn snavel, maar ook het gebied daaromheen zijn zwaar gehavend. Slechts één 

vraag houdt me daarna nog bezig: waarom ben ik opnieuw op mijn bek gegaan? 

Later zal ik begrijpen. 
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DEEL 11. IK STA OP 

 

"De wet die ik je vandaag opleg, gaat je krachten niet te boven en ligt niet buiten je 

bereik. Bevond die zich in de hemel of aan de overzijde van de oceaan, dan kon je 

zeggen: Als iemand hem gaat halen en hem aan ons bekendmaakt, dan voeren we 

hem wel uit. Maar wie klimt voor ons naar de hemel, wie steekt voor ons de oceaan 

over? "Nee, hij ligt binnen je bereik en is uitvoerbaar: je kent hem uit je hoofd, je 

draagt hem in je hart." 

(Deuteronomium 30, 11-14) 

  

Mijn herstel verloopt voorspoedig en ik krijg geleidelijk oog voor de ooievaars die mijn 

wedergeboorte mogelijk maakten. Speer, de zwarte ooievaar die mijn snavel 

herstelde, ontmoet ik later. Hij is trots op zijn resultaat en ik op hem. Tijdens onze 

ontmoetingen brengt hij stapje voor stapje mijn wonden in beeld: vier snavelbreuken, 

een gebroken oogkas, een verbrijzeld jukbeen, een gebroken neus Mijn angst voor 

mijn gezondheid voorbij laat ik de ooievaar zijn verhaal doen, blij dat zijn ingreep 

achter de rug is. Intussen groeit in de ooievaar ook de ijdeltuit. Begrijpelijk is dat wel. 

Zwarte ooievaars nestelen op eenzame hoogte. Als grenswachters tussen leven en 

dood verkeren ze soms in twijfel, een positie die zowel risico als aanzien oplevert. 

Een spanningsveld waarbinnen aanzien soms de overhand krijgt: zwarte ooievaars 

twitteren nu eenmaal niet graag over risico’s, wel over hun successen. Ik gun Speer 

zijn succes. Hij heeft een meesterwerk afgeleverd. De blauwgele reiger is intussen in 

geen velden of wegen meer te bekennen. De onbarmhartige Samaritaan heeft zich 

op bevel verschanst. 

Het is inmiddels september als ik weer terug mag naar mijn warme thuisnest. Helaas 

kan ik mijn omgeving slechts één wang aanbieden, in de andere moet de 

doorstroming nog op gang komen. Maanden van opkrabbelen volgen, waarbij 

Tortelduif en andere dierbare vogels alles uit de kast halen om me weer op de poot 

te helpen. Zelfs Havik vliegt even langs om me drinken aan te bieden. In de weken 

die volgen helpt Nobel, een zachtaardige en onbaatzuchtige vogel, me geduldig mijn 

bek te onderhouden. Langzaam maar zeker slaag ik erin mijn vlucht weer wat richting 

mee te geven, maar mijn aandacht en herinnering haken regelmatig af. Namen van 

vogels die me voor mijn val spontaan te binnen schoten, komen moeizaam boven of 

lijken voorgoed gewist. Onzekerheid en schaamte overvallen me. Ik voel me 

eenzamer dan ooit. 

00.05 

Zuidoost-Azië en New Orleans zijn overspoeld en eisen alle aandacht op.  

Gezaghebbende vogels tekenen voor een betere leefomgeving en in mijn 

geboortestad doet het Dolhuys een boekje open over verwarring. 

Binnen mijn volière heeft de onzekerheid over mijn toekomst intussen plaats gemaakt 

voor houvast: ik mag voorlopig blijven. Versuft en nog verdwaald, pak ik mijn 

drijfveren weer op. Eén daarvan beweegt me om de natuur te herstellen. Een 

begroeide brug waarover dieren ongehinderd heen en weer kunnen gaan, geeft 

hoop. Maar er doen zich ook kansen voor om vogels in hun eigen kracht te helpen. 
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Eén daarvan stimuleert ontmoetingen tussen bekende en onbekende vogels. Een 

bevlogen kleine bonte specht uit eigen nest en een al even bevlogen soortgenoot 

nemen het voortouw. Al twitterend stellen we vast dat een simpel rondje voorstellen 

al een droom kan doen uitkomen. Niet “Wat ben je?", maar vooral "Wie ben je?" zou 

daarbij de eerste vraag moeten zijn. "Stel je voor!", zoem ik ritmisch onderbroken 

door de ruimte in een poging War en Wereld te verbinden. De spechten nemen mijn 

ingeving over. Verbeelding is opnieuw mijn drijfveer geworden. Maar natuurlijk: je 

mag zeggen dat ik een dromer ben. Maar ik ben niet de enige. Ik hoop dat er een 

dag komt dat je je aansluit, zodat Eenzaam Samen wordt. 

Nog volop bezig met mijn herstel vlieg ik boven het fantasierijke broeinest op zekere 

avond door de Linnaeusstraat. Ook die naam roept herinneringen op aan mijn 

verleden, reden dat ik even wegdroom. Halverwege de straat ontwaak ik ineens uit 

mijn roes. In de verte zie ik Theo, hij die me ooit "rotte vis" noemde. De nachtzwaluw, 

berucht vanwege zijn snorrende zang, zou geiten s nachts beroven van hun melk. 

Precies om die reden is hij niet geliefd bij geitenhoeders. Alhoewel Theo geen geiten 

spaart, blijf ik ook hem als een geschenk van de Vogelkenner zien. Inmiddels alweer 

in hert luchtruim boven de straat, zie ik ineens hoe een onbekende vogel de 

nachtzwaluw uit zijn vlucht neemt en ritueel slacht! Zonder aarzeling maak ik een 

duikvlucht om, eenmaal beneden, nog net te zien hoe Theo zijn laatste adem 

uitblaast. "Wat kijk je?", vraagt de moordenaar. "Dat kun je toch niet maken", reageer 

ik. "Dat kan ik wel, waarom niet... hij heeft het ernaar gemaakt". Ik weer: "Dit kan niet, 

dit kan je niet maken. Hij is een geschenk van de Vogelkenner". De onbekende 

vogel: "Dat kan ik wel maken en dan weten jullie ook wat je te wachten staat". In alle 

rust vliegt de onbekende vogel richting Oosterpark. Zou hij werkelijk denken de War 

met zijn moord te hebben geheeld? 

00.06 

Hoppen bezetten het nest van Libanon, vechtkwartels van eigen bodem landen op 

het grondgebied van de Afghaanse steenarend en de Somalische vrije vogel Ayaan 

Hirsi laat zich niet gevangenzetten en vertrekt uit de Nederlandse tegenstrijdigheid. 

Het leven binnen de volière lijkt weer toekomst te hebben als een koningseider een 

brug in de natuur slaat. Verbroken verbindingen zijn hersteld. Mensen, dieren en 

planten krijgen weer vrij spel. Ongeveer driehonderd vogels maken van de brug 

gebruik, waaronder ook zeldzame exemplaren. Maar natuurlijk: de brug roept ook 

twijfels op. Ze zou een hobby zijn van enkelingen. Voor mij telt maar één ding: 

Verantwoord rentmeesterschap en de Vogelkenner ziet vanzelf dat het goed is. 

Inmiddels zien Tortelduif en ik haar vader en diens vrouwtje weer wat vaker. Op een 

dag laat Tortelduif me weten dat hij, nog altijd gevangen in de Tweede War, uit een 

kooi zou zijn ontsnapt. Maar wat er precies is gebeurd, wil hij pas na zijn dood 

prijsgeven. "Waarom niet nu?", dring ik aan. Tortelduif weet het niet. Gaandeweg ga 

ik vermoeden dat haar vader misschien bang is niet begrepen te worden. Een angst 

die mijn vader ook kent. En vaders die hun gevoel door verstand overvleugeld 

eigenlijk niet? 
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00.07 

De Russische steenarend zal Europa bedreigen als de Amerikaanse zeearend zich 

in Oost-Europa blijft ophouden, de eerste mogelijk bewoonbare planeet buiten ons 

eigen zonnestelsel wordt ontdekt en vechtkwartels uit het Verenigd Koninkrijk 

kondigen aan zich terug te trekken uit de Noord-Ierse wintereik. 

Ook vogels uit den vreemde moeten de Nederlandse War begrijpen en eraan 

meedoen, zo vindt het Ganzenbord. Het klinkt logisch. Pas als je begrijpt kun je 

meedoen. Toch gaat de oproep aan het leven van veel vogels voorbij. Want 

begrijpen is voor de een nu eenmaal gemakkelijker dan voor de ander. Zo zijn er 

vogels die een ontmoeting met voor hen onbekende vogels niet durven of zelfs 

mogen aangaan. En zo blijft onbekend onbemind. Stel je voor! indachtig besluit ik 

mijn diensten aan te bieden aan Leeuw, een pechvogel uit het nest van de Irakese 

arend van Saladin. Samen met zijn vrouwtje en een jong is hij eerder naar Nederland 

gevlucht. In de jaren die volgen leer ik zijn drijfveren kennen. Maar ook ervaar ik dat 

zijn Vogelkenner niet verschilt van die van mij. Ik help de vogel beter verstaan en hij 

mij. Zijn familie en mijn familie delen in het zaad en we trekken samen op. Telkens 

weer is het een feest. 

Verstaan doe ik me intussen ook met vogels in de buurt van de volière. Voor vogels 

die van weinig zaad moeten rondkomen wordt een bijeenkomst georganiseerd. Ze 

krijgen de gelegenheid om met elkaar over hun omstandigheden te twitteren. De 

volière blijkt al snel te klein. Een tweede bijeenkomst is nodig om in de behoefte te 

voorzien. Gelukkig is er brood en vis voor iedereen. 

Op uitnodiging van de leiding van de volière zijn intussen twee matkopmezen 

neergestreken. Hun opdracht om de vogels uit kun kooitjes los te maken krijgt 

waardering, maar stuit ook op weerstand. Met name de haantjes in ons huis voelen 

zich steeds meer door de matkopmezen en hun volgers bedreigd. Het spanningsveld 

roept herinneringen op aan mijn verblijf in de Interkerkelijke kippenren, inmiddels 

vijftien jaar geleden. Even lijkt de geschiedenis zich te herhalen, maar de leiding van 

de volière geeft de beweging vrij spel. Als de matkopmezen me vragen om zelf in 

positie te komen, vraag ik Tortelduif om haar oordeel. Ze prijst me om mijn 

kwaliteiten, maar vindt ook dat ik mezelf vaak schuil hou, veel energie verbruik en 

aandachtiger moet worden. Strijd, een bevriende mus, voegt daar nog aan toe mij 

graag eens met mijn poten in de klei te zien staan. Paradijsvogels en klei? Ik laat 

hem in zijn rol als raadgever. 

Enkele maanden later zijn de matkopmezen weer gevlogen. Mijn opdracht is 

duidelijk: ik mag me geen prooi meer voelen, moet vaker mijn omgeving opzoeken, 

terug naar mijn kwaliteit om vogels te verbinden, met andere ogen gaan zien en meer 

optrekken met gelijkgezinden. Ik besluit hier werk van te maken. Het verhaal dat ik in 

00.92 begon is onderweg al ben ik me daar nog niet van bewust. 

00.08 

De crisis in zaden en de verkiezing van de eerste 'zwarte' Amerikaanse zeearend 

houden de gemoederen bezig. De spanningen tussen de Iraanse nachtegaal en 

vogels die zich rond het water hebben genesteld lopen intussen hoog op, vooral 



82 
 

nadat de Saoedische gier de Amerikaanse zeearend heeft verzocht om de Iraanse 

nachtegaal aan te vallen. 

De crisis in het War heeft er een nieuwe loot bij gekregen: de crisis in zaden. In de 

hele War proberen zaadverstrekkers en hun afnemers zwart zaad te voorkomen. 

Tegen dat decor vlieg ik op zekere dag Jeroen, een voormalige persmuskiet, tegen 

het lijf. Verontwaardigd over de gedragingen van een aantal zaadverstrekkers, legt 

hij de poot meteen op de zere plek: "Al die trotse, verwaande vogels willen te veel en 

verstaan elkaar slecht". Het gesprek krijgt al snel een staartje als ik nog geen maand 

later uitgerekend een hebzuchtige zaadverstrekker in zijn vlucht tegenkom. Het is 

Aasgier, een vogel die me onmiddellijk doet denken aan zijn soortgenoten. Als ik 

hem mijn spiegel voor hou, haalt hij voorspelbaar uit naar drie zaadverstrekkers die 

op hun beurt zijn rijk aan stukken scheurden. "Schurken. Ik heb er geen andere 

woorden voor", werpt de vogel zijn eerste steen. Als ik hem fijntjes herinner aan het 

zaad dat hij opstreek, stamelt de vogel iets over recht. "Het is niet aan mij om daar 

een voorbeeld in te stellen, dat moet de War doen. Maar het was wel een 

merkwaardige gewaarwording om opeens over zoveel zaadjes te beschikken. Ik kan 

het iedereen aanraden". Kunt u het alleen aanraden of ziet u ook mogelijkheden om 

die zaadjes met arme vogels te delen", wil ik de aasgier nog vragen. Maar bekeerd 

van mijn bekeerdrift doe ik er het zwijgen toe. Nederigheid heeft het laatste woord, 

hoogmoed komt voor de val. 

Op 22 april bezegelen Tortelduif en ik de Liefde die ons in 00.03 overviel met een 

overeenkomst voor onbepaalde tijd. Het is de dag die me vijfentwintig jaar geleden 

uit Vogelenzang deed opstaan, maar nu met een beter uitzicht. Oog in oog met de 

Vogelkenner en in aanwezigheid van dierbaren beloven we elkaar trouw. Op ons 

verzoek neemt Eckhart, een geheimzinnige vogel uit een hooggelegen nest, ons aan 

het slot van de plechtigheid in vertrouwen. "De Vogelkenner", zo fluistert hij ons toe, 

"kan ook in jezelf verschijnen". Nieuwsgierig vraag ik de vogel zijn geheim toe te 

lichten. "Met onze energie veroveren we de werkelijkheid. Zo maken verstand, groei 

en verlangen elke vogel afzonderlijk al belangrijk. Maar 'verstaan' gaat verder. Het 

maakt alle vogels belangrijk. En dan is er ook nog die derde kracht, die ik 'open' 

noem". Belangstellend vragen we Eckhart wat hij met dat laatste bedoelt. "Ik zou hier 

van een zielenvonk of een woestijn willen spreken. Diep vanbinnen zijn vogels open. 

Die openheid is van de Vogelkenner en vindt enkel in Hem haar rust. Het is daarom 

onze opdracht om zowel de lagere als de hogere krachten in dienst van open te 

stellen. Alleen op die manier kunnen we een lege plek voor de ander zijn". Een lege 

plek voor de ander zijn. De opmerking is nog niet geland of ik krijg ineens een aha-

gevoel. "Zou het kunnen dat je op die lege plek ineens vogels ontmoet, zoals ook die 

zwarte paradijsvogel uit Assisi overkwam?". Na een moment van absolute stilte 

neemt Eckhart opnieuw het woord. "Persoonlijk heb ik daar geen ervaring mee. Wel 

weet ik dat die lege plek aan Liefde voorafgaat, dat Liefde in openheid ontstaat". 

Gevoed door zoveel innerlijke wijsheid begeven Tortelduif en ik ons na elkaar 

indringend te hebben aangekeken weer in de War. 

In de maand waarin elk vogeltje zijn ei legt, laten ook mijn jongen een nieuw geluid 

horen. Ze willen de War allebei herscheppen, de een op papier, de ander in nesten. 

Met enige trots voel ik hoe mijn eigen scheppingsdrang zich in hen herhaalt. Maar ik 

ben ook opgelucht. Na mijn scheiding van Koningsstern hebben ze zich immers nooit 

in de nesten laten werken. Dit geluk staat in schril contrast met een ongeluk dat 
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Moed met me deelt. Een gestaalde vogel heeft Merel, een schoolgenoot, verslonden. 

Ze had haast, zag door de spoorbomen het bos niet meer en vloog zich dood. Daags 

daarna zou thuis een merel zijn verschenen. Voor mij een bevestiging van mijn 

vrolijke weten. De Vogelkenner gebruikt vogels om zichzelf kenbaar te maken. 

Het is een prachtige zomeravond als Ella, een vogelaar, onze volière bezoekt. In tal 

van afspraken heeft ‘Stel je voor!’ een hoogtepunt bereikt. In bijzijn van de vogel 

tekenen vertegenwoordigers van verschillende nesten voor één doel: de War een 

beetje uit de knoop halen. Dat vogels van verschillende pluimage niet samen één 

nest zouden willen delen, wordt als fabeltje afgedaan. De Wereld vraagt immers om 

één, kleurrijk nest. Gekooid als veel vogels zijn, zal het initiatief twee jaar later helaas 

stranden. 

In de War vragen haast en verkeer intussen steeds meer aandacht. Gekooid in 

gestaalde vogels zitten veelal kostbare boomklevers me tussen nest en volière op de 

hielen. Steeds vaker venijnig kijkend, soms geblindeerd. Links en rechts halen ze me 

in. Inhalig. Veel boomklevers hebben zich getooid met brandmerken, waaraan ze 

absolute vrijheid of recht op de halve War ontlenen. Aanvankelijk kan ik de verleiding 

om mee te haasten niet weerstaan, gaandeweg wel. Een file gestaalde vogels aan 

de overzijde onthaast. 

 

In mijn eigen haast roept de Vogelkenner me op zekere dag tot Zijn orde. "Wat 

betekent jouw brandmerk Kia?", fluistert Hij in. Terug op mijn nest zoek ik het uit. De 

betekenis bevestigt wie ik was: in actie vermoord, maar herboren. In dat mengsel van 

Westerse onrust en Aziatische rust dat Kia heet, heeft Friedrich mijn komst 

voorspeld. Het raadsel is opgelost. De Japanse kraanvogel, die het wereldproces 

eerder in één Westerse beschaving voltooid zag, heeft inderdaad voor haar beurt 

gesproken! 

Het raadsel mag dan zijn opgelost, de onrust blijft. Want mijn eigen vrolijke weten is 

nog altijd niet opgegaan in een gemeenschappelijk weten. Ik ben nog eenzaam in 

een War die intussen steeds harder “Samen!” scheeuwt. Voor even kies ik daarom 

voor de Aziatische rust die me eind dit jaar op het spoor van Nhat Hanh brengt. Op 

het moment van ons treffen maakt de uiterst zeldzame Vietnamfazant juist een 

duikvlucht om een vlieg te verorberen. Al eerder door Maakbaarheid overtuigd, leert 

de verlichte geest me tijdens acht samenscholingen wat aandachtig leven is. Na 

afloop ben ik zo enthousiast dat ik de meester nog één keer wil ontmoeten. 

Opgesloten in zijn eigen vrolijke weten opent hij zijn pootje, waarin zich gelijktijdig 

een bloem ontvouwt. "Vraag die maar. Die heeft je een hoop te vertellen". Later zal ik 
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me zijn opmerking eigen maken. Je hoeft geen verre reizen te maken om de Wereld 

te kennen. Die schuilt al in één bloem. 

00.09 

De crisis in zaden, de komst van een Afro-Amerikaanse zeearend en een aanslag op 

een Koningseider beheersen het nieuws. In het nest van de Duitse steenarend zaait 

een bekeerde vogel onrust. 

Januari. Een gebeurtenis op het grondgebied van de Duitse steenarend mijn 

aandacht. Geestdriftige vogels die daar nestelen bekeren tienduizenden mannetjes 

en vrouwtjes tot de islam. Sommigen daarvan zouden zich weer laten scholen op het 

grondgebied van de Pakistaanse steenpatrijs. Met name een slechtvalk zou zich wel 

heel geestdriftig gedragen. Hij zou mannetjes bekeren en veel onrust zaaien. Altijd 

op zoek naar waarheid wil ik het fijne ervan weten. Na een paar uur vliegen bereik ik 

een berg, waar de bekeerde zich zou moeten ophouden. En inderdaad: in gedachten 

verzonken tref ik Slechtvalk kort na mijn landing op zijn nest. Desgevraagd vertelt hij 

me over zijn verleden. Over zijn inspanningen voor gekooiden in oorlogsgebieden en 

eenzame vogels in eigen land. Maar ook over tegenstrijdigheden in Het Woord, die 

hem van de Vogelkenner verwijderden. "Hoe kan het zijn dat een Schepper ons 

schept, zonder te zeggen wat we moeten doen!", roept hij ineens vertwijfeld. "Hij zegt 

ons wel degelijk wat we moeten doen", reageer ik zonder aarzeling. "Maar dan 

moeten we hem wel in Zijn Geest en niet in onze letter verstaan. Doen we dat wel, 

dan scheppen wij verwarring en niet de Vogelverkenner". Slechtvalk zwijgt. 

Blijmoedig in zijn eigen fuik gezwommen, blijkt hij niet meer op andere gedachten te 

brengen. Nog niet. 

De oprukkende islam is ook voor Witkopeend aanleiding om weer eens van zich te 

laten horen. "Het hoppennest moet Europa verdedigen", tiert de eend stellig. "Maar 

helaas", vervolgt hij direct daarna, "het Westen ziet dat anders en blijft het 

hoppennest ontkennen". In zijn donderpreek moet ook de Amerikaanse adelaar het 

ontgelden. Deze vogel, die hoppennest aanvankelijk nog steunde, gaat volgens hem 

moeilijke tijden tegemoet. Ik hoor het allemaal gelaten aan in het besef dat 

gedachten geen feiten zijn en angst een slechte raadgever. En ik weet: Ondanks een 

schare volgers zal de eend zich toch eenzamer gaan voelen. 

Het is inmiddels najaar als moeder en ik Rome bezoeken. Aanleiding voor onze reis 

naar de Navel van de War is haar tachtigste verjaardag. Aangetrokken door de 

Eeuwigheid loopt ze met een op stok in haar poot kranig tussen de 

bezienswaardigheden door. Het oudste deel van de Navel slaan we over om 

ongelijke vloeren te vermijden. Vluchten naar historische monumenten, boeiende 

kolonies en heilige vogelhuisjes maken dat echter ruimschoots goed.  

Aangekomen in het heilige der heiligste vogelhuis stuiten we op een ochtend op een 

gedenkwaardig dood vogeltje: Kerkuil 23. Deze schaarse broedvogel zou de 

bestrijdingsmiddelen en de zaadtekorten op de agenda van alle heilige huisjes 

hebben willen zetten. Maar dat niet alleen. Ook had hij de Babylonische 

spraakverwarringen graag vervangen gezien door Het Woord. Een in zijn habijt wat 

vreemde vogel dus, maar wel met het hart op de goede plek. "In het begin kreeg de 

oproep van de vogel gehoor, maar later leidden zelfs zijn plannen tot 

spraakverwarring", weet moeder zich te herinneren. Inmiddels heeft Kerkuil 23 na 
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wat tussenpausen plaats gemaakt voor Kerkuil 16, een vogel die vleermuisachtig en 

bij schemering bepaald spookachtig voornamelijk op kleine knaagdieren jaagt. We 

zijn het erover eens dat zijn onheilspellende schreeuw vaker lijkt ingegeven door de 

letter dan door de geest. "Kerkuil 16 wil koste wat kost voorkomen dat heilige huisjes 

omvallen", twitter ik ten overvloede. Inmiddels weten we dat een van die huisjes al op 

instorten staat: Het verbod voor paapjes om met andere vogels te verkeren. In hun 

eenzaamheid vergrijpen paapjes zich steeds vaker aan minderjarige vogeltjes. Laat 

de vogeltjes tot mij komen, is te lang te letterlijk genomen. Voor mij opnieuw een 

bewijs dat de Wereld, zelfs die van kerkuilen, behoorlijk in de War is. 

Na vijf dagen Navelstaren vliegen moeder en ik bij wijze van afscheid naar de Campo 

dei Fiori. Daar waar zich voorheen een weide bevond, trekt een bronzen beeld onze 

aandacht. De nieuwsgierige ogen die ons onder een donker hoofddeksel opnemen, 

verraden met wie we te doen hebben: Het is Bruno, een vrijdenkende bruine lijster 

die in 1600 om het leven werd gebracht. Hij herinnert ons aan een zwarte bladzijde 

uit de geschiedenis die zijn schaduw nog altijd vooruitwerpt: die van de Rechtbank 

van het Geloof. De lijster zou de ideeën van een koperwiek, die de zon als 

middelpunt van de dwaalsterren zag, verder hebben uitgebouwd door Alles oneindig 

te verklaren. Als gevolg daarvan zou de Vogelkenner zich niet langer boven, maar in 

de natuur bevinden. Hoe het afliep is bekend. De Rechtbank van het Geloof liet de 

lijster vanwege zijn eigenwijze ideeën in vlammen opgaan. "Alweer een heilig huisje 

dat zich bedreigd voelde", verzucht ik. Maar gelukkig dat zijn ideeën niet in vlammen 

opgingen, denk ik. Na een rondje Campo dei Fiori, kiezen moeder en ik het luchtruim. 

De voormalige weide ligt al weer ver achter ons als één vraag me nog bezighoudt: 

hoe lang zal het duren voordat de denkbeelden van Bruno doorsijpelen? Voor veel 

vogels is de aarde immers nog altijd middelpunt. Voor mij al lang niet meer. Het 

Heelal is middelpunt en dat Heelal zit in mij. 

00.10 

Europa komt steeds meer op zwart zaad en problemen met de Afghaanse 

steenarend maken dat Witkopeend weer opduikt. 

Na al enige tijd niets meer van hem te hebben vernomen, zie ik op een dag Havik 

voorbijkomen. De advocaat van het hoppennest is intens verdrietig. Eerder heeft hij 

al het veld moeten ruimen omdat hij de zaadjes van zijn bank niet goed beheerde, 

inmiddels heeft hij ook nog zijn omgeving verraden. Havik is nu ook ernstig ziek en 

wordt door de buurt voor een pestvogel aangezien. Ik neem Havik onder mijn 

vleugels. "Het is nu jouw beurt om je wang toe te keren", stel ik de huilende vogel 

gerust. "Maak Liefde belangrijker dan zaad". Terwijl Havik uit het zicht verdwijnt, 

bekijk ik zijn drijfveren. Havik heeft zich teveel door het hoppennest laten strikken. 

Zal hij mij opnieuw uitleveren of inmiddels hebben geleerd? Nee, Havik is geen 

willoze vogel in het plan van de Vogelkenner. Ook hij kan kiezen voor het leven of 

voor de dood. 

Het is 21 februari. Daags nadat het Grote Ganzenbord is gevallen, laat mijn zus 

Alleen mij weten dat mijn vader Josephus niet meer is. In een onbewaakt ogenblik 

heeft hij zijn moment gekozen, nadat moeder hem eerder die dag al had laten gaan. 

Rustig en met een opgetrokken mondhoek ligt hij erbij. Alsof hij op zijn laatste vlucht 

al een glimp heeft opgevangen van wat hem te wachten staat: De bevrijding uit zijn 

eenzaamheid. Ik pak mijn vaders kopje en kus hem. "Bedankt pappa", fluister ik in 
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zijn oor. "Bedankt voor wat je ondanks jouw eenzaamheid toch betekende". Dat de 

dood van vader mij definitief van mijn eenzaamheid zal bevrijden, besef ik op dat 

moment nog niet. Met zijn tooi onder mijn vleugels doemt ineens het beeld op van 

mijn vader die in 00.74 de tooi van zijn vader vasthield. Mensen zijn vader en zoon, 

en dat gaat maar door. 

 

 

 

Voorafgaand aan de begrafenis doe ik Josephus nog één keer recht. In een 

notendop zet ik uiteen wie hij had willen: een vogel die wilde bouwen en vrijheid 

zocht. Een verlangen dat, zo benadruk ik, onmiddellijk herinneringen oproept aan 

een ander beeld van hem: Snikkend naast zijn zelfgebouwde, neergestorte gestaalde 

vogel. Alsof zijn eigen vlucht uit de War in duigen was gevallen. Na afloop brengen 

we vader naar zijn laatste rustplaats. De dode zal leven. De dode zal horen: Nu 

leven. 

Terug op aarde steekt Witkopeend ineens zijn kop weer op. Luidkeels twittert hij over 

de toekomst van de door hoppennest bezette gebieden. Die zouden weleens 

Palestijns grondgebied kunnen worden. Witkopeend bestrijdt dat. "Alleen het 

Palestijnse territorium van de Sinaï roodmus zal er ooit komen", twittert hij in alle 

toonaarden. "Judea en Samaria zijn hoppennest. Dus hoe meer hoppen zich daar 

nestelen, hoe beter!". Op het Grote Ganzenbord klinkt onrustig geschuifel, maar 

Witkopeend mag gewoon blijven vliegen. Hij weet de ganzen uitstekend in hun 

danspas te houden. Wat dit met mij doet, vraagt mijn Helper. Eigenlijk wat het al 

jaren deed. Ik voel de pijn van miljoenen vogels die onrecht wordt aangedaan. 

Thuis werken onze jongen intussen met frisse tegenzin in onze wijngaard. Met hun 

gedachten zijn ze vaak elders, want de verleidingen van de War spreken eigenlijk 

veel meer tot hun verbeelding. Zo af en toe lopen de spanningen zo hoog op dat ze 

zelfs vluchtgedrag vertonen. Een vlucht naar een overkant waar zich bekende vogels 

ophouden is immers zo gemaakt. "Dat gaat nooit goed!", verzucht Tortelduif op een 

dag. "Hou ze niet tegen", probeer ik haar zorg weg te nemen. "Ze moeten het zelf 

ondervinden". En ze ondervinden het. Dapper, Roem en Maan storten zich in 

vrienden en feesten en gaan volledig op in hun eigen War. Maar ook daar 

ondervinden ze tegenslagen: vroeg zingend zijn ze soms voor de poes, ook 

bevriende vogels blijken ineens verschillend gebekt en zwart zaad dreigt. Uitgeput en 

hongerend naar evenwicht duiken onze jongen vroeg in de morgen hun nest in om er 

veel later weer uit te komen. Ze draaien dag en nacht om, spelen met tijd. Intussen 
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zien Tortelduif en ik uit naar de dag waarop onze jongen zich weer met ons verstaan. 

Bij Dapper en Roem lukt dat eerder dan bij Maan, omdat ze voor een deel met ijs is 

bedekt. Wel treffen we in ons nest af en toe haar sporen aan. "Ik weet dat ook jij haar 

op een dag in de verte zal zien aankomen. Dat ook jij haar in jouw vleugels 

opneemt", stel ik Tortelduif gerust. Een paar maanden gebeurt dat ook, al is het ijs 

nog niet gebroken. 

Eind dit jaar krijg ik de gelegenheid om me te oefenen in scheppingskracht. Samen 

met een groepje gelijkgezinden trek ik me terug in Samaya, een voormalig klooster in 

de buurt van mijn nest. We leren op een andere manier kijken en brengen onszelf en 

de omgeving tot leven. We onthaasten. 

Hoe anders is dat in mijn kerkelijke nest. Daar krijgen haast en verkeer juist steeds 

meer de overhand. Het theater tijdens de samenscholingen overvleugelt de inhoud. 

Gevoed door Eckhart pleit ik voor stilte. Maar die behoefte, die steeds meer ieders 

behoefte lijkt te worden, krijgt weinig kans. Vandaar een adempauze, een ruimte die 

uitnodigt om onze lagere en hogere krachten dienstbaar te maken aan Openheid. 

Aandachtig en zonder oordeel. 

00.11 

Gekkengetal. De War verkeert in uiterste staat van verwarring. De Japanse 

kraanvogel baart een aardbeving en nucleaire ramp, de Arabische Feniks verrijst uit 

zijn as, de Barbarijse slechtvalk ontketent een oorlog op eigen grondgebied, Anders 

veroorzaakt een bloedbad op het eilandje Utoya. Intussen woekert de crisis in zaden 

voort en lekt Wiki. Kortom: Verwarring alom.  

En opnieuw is Havik in beeld. Onrustig staat hij voor mijn nest. Na eerder al te zijn 

omringd door vechtkwartels, zegt hij zich door mij verraden te voelen. "Jij bent een 

farizeër", tiert hij. "Iemand die voorin de kerk zit en hoopt dat de Vogelkenner van 

hem houdt. Vogels als jij hebben de paradijsvogel verraden en op het kruis 

gespijkerd. Ik ben Vogelkenner-zij-dank advocaat van de hop, familie van de 

paradijsvogel. Jij wordt verteerd door afgunst en jaloezie!". Overrompeld door zijn 

uitval en historische vergissing, probeer ik Havik tot bedaren te brengen. "Ik heb je 

niet verraden", reageer ik resoluut. Dan druipt Havik af. Hij had beter moeten weten. 

Ik ben niet zijn verrader. Nog niet eens zo lang geleden nam ik hem immers onder 

mijn vleugels. 

Zelfredzaamheid wint steeds meer terrein. Alleen vogels die niet op eigen poten 

kunnen staan, mogen nog op hulp rekenen. Mijn gedachten gaan naar Wil, het 

vrouwtje van Fazant. Een paar jaar geleden vleugellam geraakt, volgt ze haar weg 

van vallen en opstaan. Zou zij zichzelf kunnen redden? De vraag hoeft niet meer 

gesteld. De toon die zo lang mijn muziek maakte komt in april in een vrije val. Wil is 

niet meer. In haar verliezen we wilskracht. In een open poort nemen we afscheid van 

haar lichaam. Maar over de grens van leven en dood zijn we samen. Haar geest is bij 

ons. 

Het is een wat druilerige dag in september als Hamer, de gezagvoerder van het 

Grote Ganzenbord, ineens alle aandacht trekt. Hij is het niet eens met de roep van 

een volger van Witkopeend. Die zou een Turkse gezagvoerder een islamitische aap 

zou hebben genoemd. Los van het feit dat een vogel onmogelijk een aap kan zijn, 
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klinkt de opmerking ongevoelig. Op het Ganzenbord loopt de spraakverwarring 

intussen hoog op. Witkopeend vraagt Hamer "eens normaal te doen", waarop Hamer 

witkopeend retweet "zelf eens normaal te doen". In mijn vrolijke weten dat ‘normaal’ 

rekbaar is, laat ik de twee in hun bodemloze put. In alle oppervlakkigheid is met 

name één onderwerp namelijk niet aan mijn aandacht ontsnapt. Het is de vondst, 

eind november, van een steen in het oude nest van de quetzal. Slijtage en een 

scheur hebben het laatste deel van een opschrift bijna onleesbaar gemaakt, hoewel 

sommige wijzen daarin hij die uit de lucht komt lezen. Voorzien van 21-12-12 vraagt 

de steen om waakzaamheid.



89 
 

DEEL 12. OPSTANDING 

Pas op, wees waakzaam. Want jullie weten niet wanneer de tijd zal komen. Het is als 

met een man die op reis ging: hij verliet het huis en droeg het beheer over aan zijn 

dienaren, die elk een eigen taak kregen, en de deurwachter gaf hij opdracht om de 

wacht te houden. Wees dus waakzaam, want jullie weten niet wanneer de heer des 

huizes komt, 's avonds, of midden in de nacht, of bij het eerste hanengekraai, of s 

morgens vroeg. Laat hij jullie niet slapend aantreffen wanneer hij plotseling komt. 

Wat ik tegen jullie zeg, zeg ik tegen iedereen: wees waakzaam! 

(Marcus 13, 33-37) 

  

00.12 

De crises woekeren voort, in het nest van de arend van Saladin keren steeds meer 

vogels zich tegen onrecht en het Vaticaan lekt. De War stevent in Quetzal en Higgs 

af op een ontknoping. 

Na een korte onderbreking rond mijn eerste geboorte, neemt het gewone leven weer 

zijn loop. De handel in de tempel van de Vogelkenner is weer tot bedaren gekomen 

en Tortelduif en ik proberen van onze War weer het beste te maken. Omdat Dapper 

en Roem inmiddels zijn uitgevlogen, bepalen we opnieuw positie. Tortelduif bemoeit 

zich minder met Maan, Maan meer met Leven, Leven meer met Tortelduif, Maan en 

mij. En ik? Ik sta nog buitenspel.  

Het is nog steeds januari als ik tijdens een vlucht over het fantasierijke broeinest niet 

ver van het Vondelpark op een reusachtig nest stuit. Desgevraagd vertelt een 

toevallig passerende stadsvogel me bij over zijn bewoner. "O, weet u dat dan niet? 

Daar woont Rijkaard, een zwartkuifmees. Hij speelt graag de bal. En dat heeft hem 

bepaald geen windeieren gelegd. Behalve dit nest bezit hij even verderop namelijk 

nog twee nesten en ook nog een nest in het Verre Oosten. Alles bij elkaar goed voor 

wel veertien miljoen zaadjes!". Nauwelijks bekomen van deze zaadlozing wil ik mijn 

vlucht alweer vervolgen als ik ineens Rijkaard uit zijn nest zie kruipen. "Je zit er zo te 

zien goed bij", laat ik me met een knipoog ontvallen. Zonder aarzeling pareert de 

kleine, gedrongen vogel mijn opmerking direct met zijn olijke kwinkslag. "Ja, de bal 

kan vreemd, maar in mijn geval aangenaam rollen!". Zonder pauze vertelt de handige 

klimmer me in zijn voorspoed inmiddels islamiet te zijn geworden. "Maar dat is aardig 

om te horen", reageer ik terstond. "Want onze vogelkennis is ingegeven door een en 

dezelfde Vogelkenner!" Even zwijgt Rijkaard, waarna ik de bal behendig weer oppak. 

“Maar, tussen ons gezegd en gezwegen: Verwacht je, omringd door al die overvloed, 

ook het eeuwige leven te hebben gekocht? Niet dat je je van al die nesten zou 

moeten ontdoen, maar werken ze uiteindelijk niet jou in de nesten? Een beetje zoals 

al die aasgieren in het nest van de Amerikaanse zeearend overkomt. Of denk je in 

het naleven van jouw geboden al genoeg te doen?" De kop van Rijkaard verraadt 

een diepe worsteling. "Uw vraag brengt me in verlegenheid. Want om eerlijk te zijn: ik 

zou best wat meer van mijn rijkdom kunnen missen". "Zoals zoveel vogels", haast ik 

me te twitteren. "Heb ik mezelf wel aan Liefde willen opofferen?", verzucht de 

zwartkuifmees na een lange, betekenisvolle stilte. "Ja, dat is een vraag die we ons 

allemaal wel kunnen stellen", onderbreek ik de tijd. "Vast staat wel dat rijkdom meer 
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dan Liefde hebzucht in ons oproept. Het kan al het nuttige schadelijk maken. Het is 

aan de vogels om rijkdom te delen en die zo nog rijker te maken. Zoals met die vijf 

broden en twee vissen". Zonder er erg in te hebben, heb ik mijn geschiedenis 

herhaald. Na een laatste groet kies ik het luchtruim, waarin ook Rijkaard langzaam 

vervliegt. 

Op 15 maart gaat bij mij opnieuw een lichtje branden. Onder het motto 'Licht op 

Natuur' vragen onderzoekers zich af welke kleuren de natuur het minst schaden: 

rood, groen of wit? Om op die vraag een antwoord te krijgen worden diezelfde 

maand nog donkere stukken natuur in het licht gezet. ""Uit eerdere onderzoeken 

weten we dat rood trekvogels verstoort, terwijl vogels die in de nacht actief zijn met 

datzelfde rood juist beter af zijn", laten de onderzoekers weten. "Maar hoe groen en 

wit uitpakken weten we eigenlijk niet". Aan u, lezer, de vraag hoe groen en wit 

uitpakken in het besef dat rood voor moed, groen voor islam en wit voor vrede staan. 

De kleuren van de Iraanse nachtegaal. 

Terwijl het kleurenonderzoek loopt, opper ik het idee om met de vogels uit mijn eigen 

hok even uit de War te stappen. Bezig me voor te bereiden op een activiteit die het 

nuttige met het aangename verenigt, wijst Tortelduif me op een schaapherder die 

vogels in hun eigen kracht helpt. Een roeping die me zeer aanspreekt. Het beeld van 

een herder die zijn schaapjes niet alleen op het droge maar zelfs over het hek helpt, 

roept opnieuw herinneringen aan mijn verleden op. Het lijkt onderhand een obsessie 

te worden. Maar goed. Een datum wordt geprikt: 31 mei. 

Goede Vrijdag. Net terug van mijn sterven en dood, vraagt onze oppas "of het leuk 

was". Ik sta aan de grond genageld. Is het toeval dat een persmuskiet een groep 

kruisbekken onderweg naar mijn executie onlangs ook al een prettige avond 

toewenste? Ik voel me op een keerpunt. Pogingen om aan mijn verleden een 

eigentijdse vorm mee te geven, ontaarden in vormen waar niemand aanstoot aan 

hoeft te nemen! En dat terwijl ik het verhaal van de Vogelkenner zo verteld had willen 

zien, dat het juist wel raakt. Ik voel me opnieuw in mijn kracht komen. Zijn verhaal 

moet eruit. Mijn leven daarin mag immers geen verleden tijd worden. Het is nog altijd 

van deze tijd. Dus geen tastbare bewijzen als een lijkwade, maar een Vogelkenner 

die raakt en verbindt. Mijn verlangen gaat uit naar een moment voorbij het graf. Een 

moment waarin alle vogels de geest krijgen. Een Pasen en Pinksteren die op één 

dag vallen. Ik voel de glasvezels, die de snelheid van mijn tweets kunnen opvoeren. 

Ik voel een lopend vuurtje. 
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Halverwege april wordt mijn Stilte in de volière plotseling onderbroken. De leiding van 

een opvang voor vrouwtjes zou haar eigen vogeltjes bedreigen! Onmiddellijk stelt 

mijn volière een onderzoek in. De leiding van een andere opvang krijgt intussen 

opdracht om de achtergebleven vrouwen en hun jongen op te vangen. "Veiligheid is 

nu van het grootste belang", laat mijn volière weten. Desondanks zetten 

persmuskieten de plek van de vrouwtjesbescherming zonder enige schroom te kijk. 

Als ik een van hen daar later op aanspreek, wast hij zijn pootjes in onschuld. De 

geest van Murdoch, een vogel met het geluid van een draaiende houten ratelaar, lijkt 

hem in zijn greep te hebben. 

Als ik het verhaal van de Vogelkenner een paar dagen later opnieuw richting wil 

geven, onttrekken de woorden zich aan hun volgorde. Tekstflarden schieten alle 

kanten op en laten zich maar moeizaam terugzetten. Vrijwel gelijktijdig lukt het me 

ook niet meer om op andere manieren te verstaan. Of de duvel ermee speelt. En dan 

ineens vallen gebeurtenissen op hun plaats. Een onbekend virus probeert me al 

jaren snaveldood te maken. In 00.75, 00.82, 00.92, 00.04 en 00.12 deed het haar 

werk. Maar gelukkig: ik heb me niet laten kleineren. Integendeel. Ik heb veerkracht 

getoond. Of beter: Hij, de Vogelkenner. In die veerkracht twitter ik nog diezelfde 

avond met mijn jongste zus, Hyacint. Opgewonden vertel ik haar over de vogels die 

ik onophoudelijk op mijn pad zie. Hyacint wil liever doof blijven. Zij re-tweet dat ik de 

vogels zelf op mijn pad stuur. Ik laat haar, vrolijke betweter die ik ben. Onmiddellijk 

na ons gesprek stelt de Vogelkenner me in mijn gelijk. Bezig om mijn voederbak 

buiten te zetten, trekken maar liefst twee vogels mijn aandacht. De Vogelkenner 

houdt me bij de les. Ik moet in zijn spoor. 

 

 

 

Uit het oog is niet altijd uit het hart. En zo kan het gebeuren dat mijn gedachten aan 

het begin van de nieuwe lente ineens weer bij Koningsstern zijn. Anders dan na onze 

scheiding lijkt ze minder allergisch voor mij, ik minder voor haar. Denkend aan 

Koningsstern vertel ik Tortelduif op een avond dat ik het nog altijd verdrietig vind dat 

ze zaadjes moet slikken die zenuwen niet verstaan. "SyNAPsis", denk ik spontaan. 

Het is inmiddels 4 mei als Tortelduif en ik een broeinest bezoeken waar niets boven 

gaat: Groningen. Juist op het moment dat we komen aanvliegen gedenken vogels 

hun doden uit de Tweede War. Onderweg naar een toren die deze War overleefde, 

wonen we een samenscholing bij. Vooral de stilte is indrukwekkend. Als we het plein 

weer verlaten, neemt Tortelduif me bij de poot. Een nabijgelegen plein roept 

onaangename herinneringen op. Ook vader Tortelduif, die tijdens de Tweede War in 
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het broeinest woonde, zou aan dat plein voelbare wonden hebben overgehouden. De 

toon voor het weekend lijkt gezet: Een ontdekkingsreis door het verleden van de 

vader van Tortelduif. 

Een dag later vieren we de bevrijding. Leven na de Dood. Samen met Tortelduif kijk 

ik uit over plein. Wat zou ik doen als ik voor de ultieme keus zou staan? Ik twijfel en 

denk aan de Vogelkenner. Dan trekt Hij mijn aandacht. "Zolang je mij maar hoog 

houdt". Ik voel me opnieuw gedragen.  

 

 

 

Op het programma staat een vogelvlucht door het broeinest, die langs herinneringen 

aan de Tweede War voert. Opnieuw passeer ik het kunstwerk dat in 00.73 al mijn 

aandacht trok: Een gesloten bronzen deur met daarachter de geschiedenis van de 

straat. Een geschiedenis die niet meer kan worden naverteld, omdat de vogels die er 

leefden zijn overleden of weggevoerd. Een verleden dat onmogelijk opnieuw kan 

worden betreden, beïnvloed of veranderd. Maar ook een verleden dat niet meer kan 

ontsnappen. Veilig opgesloten, achter een eeuwig gesloten en deur zonder klink. 

  

 

 

Eind mei wordt Gabriël, de boodschapper van de Vogelkenner, ingerekend. In dienst 

van het Vaticaan heeft hij kraaien zien vliegen en daarover uit de school geklapt. Als 
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ik verneem dat veertien engelbewaarders hem in de gaten houden, schiet me dat 

versje te binnen. 

In de avonds als ik slapen ga, 

Volgen mij veertien engelen na. 

Twee aan mijn hoofd en twee aan mijn voet, 

Twee rechts, twee links, zo is het goed, 

Twee om mij toe te dekken, 

Twee die me in de morgen wekken, 

Twee die me wijzen 

Naar hemelse paradijzen. 

 

Beschermengelen. Zelfs Gabriël kan niet zonder.  

Eindelijk is het dan zo ver: Op 31 mei neemt Schaapherder ons hokje onder zijn 

hoede. Op zijn weide ervaren we de kracht en zwakte van ons team en onze plaats 

daarin. We ontdekken de mogelijkheden van verstaan en samenwerking. 

Mogelijkheden die een echte leider beheerst en gebruikt om tot het gewenste 

resultaat te komen. De ervaring loutert en kruisigt. We zien hoe het kan, maar weten 

ook van de kooi die grenzen oplegt. 

 

 

 

Het loopt inmiddels tegen de zomer als in Leiden, een broeinest in het Westen van 

ons grondgebied, een opmerkelijke samenscholing plaatsvindt. Onder het motto 

Los(T) krijgen kleurrijke dwaalgasten de gelegenheid het over verleden en toekomst 

van verstaan te hebben. Het wordt een boeiende samenscholing. Persmuskieten, 

bosuilen en zanglijsters zenden er flink op los, zonder altijd ruimte te scheppen voor 

reacties. Opmerkelijk is de afwezigheid van Johannes, een vergeten kerkuil. Terwijl 

de samenscholing nota bene plaatsvindt in zijn kerk blijft het gedachtegoed van deze 

ziener onopgemerkt. En dat terwijl zijn openbaring zoveel aanknopingspunten biedt. 

Nog met die verbazing in mijn kop, vlieg ik ineens bastaardarend tegen het lijf, de 

zeldzame en onregelmatige gast met wie ik de Kooi voor Hogere Schoolmezen 

deelde. Inmiddels genietend van het goede leven in zijn eigen heilige nestje, laat hij 

me weten zich niet zo in het motto van de samenscholing te kunnen vinden. "Los(T) 
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is droevig, terwijl ik juist vrolijk ben", twittert hij omstandig. Ik ben het met hem eens, 

maar laat hem weten dat verdriet en vrolijkheid elkaar niet hoeven uit te sluiten. De 

‘T’ staat immers niet voor niets tussen haakjes. We kijken elkaar aan en voelen dat 

onze ontmoeting als vanouds was. Na nog even van gedachten te hebben 

gewisseld, is de vogel alweer gevlogen. Hij is beter in netwerken dan ik. 

Eenmaal buiten de kerk, kijkt een grote bonte specht me vanaf een boomtak 

indringend aan. "Friedrich!", roep ik spontaan, nadat ik de vogel van mijn vrolijke 

weten heb herkend. "Wat kijk je? Die kerk was vandaag toch meer dan graf en 

gedenkteken van de Vogelkenner!" Even zwijgt de vogel om zijn ideeën vervolgens 

snel weer op me los te laten. "Over dat meer wil ik het toch graag met je hebben. 

Want stel je nu eens een opening voor boven een weg die zich eindeloos naar beide 

kanten uitstrekt. Welke kant je ook kiest, je zult altijd weer bij die opening uitkomen. 

Die wegen lijken wel tegengesteld, maar in werkelijkheid vormen ze één oneindige 

cirkel. Met andere woorden: wat ooit is gebeurd, zal zich herhalen". "Maar dat is toch 

een verschrikkelijke gedachte", sputter ik tegen. "Want in dat geval zullen ook nare 

dingen zich eindeloos herhalen". "Klopt", reageert de vogel, "Geluk zal altijd ongeluk 

kennen. De swastika bewijst dat ook". "De swastika?" "Ja, zeg maar het hakenkruis. 

Dat teken heeft door de tijden heen voor heel wat verwarring gezorgd. Stond het aan 

het eind van de twintigste eeuw nog voor voorspoed en geluk, daarna werd het 

vooral in het Westen al snel een teken van haat. Denk maar eens aan die vogels die 

dit teken met 1/8 slag draaiden". "Waarmee het van slag raakte!", pareer ik 

spitsvondig. "Ja, de geschiedenis heeft in dat nieuwe kruis letterlijk een andere draai 

gekregen. In eerste instantie naar het licht, met de wijzers van de klok mee. Maar in 

het nieuwe kruis naar het donker". "Geschiedvervalsing!", roep ik verontwaardigd uit. 

"Ja, geschiedvervalsing", bevestigt de grote bonte. "Die begon eigenlijk al met de 

opgraving van een hakenkruis in het oude Troje. Dat kruis werd in verband gebracht 

met trektochten van vroege vogels, die zich ergens in het noorden van Europa 

zouden ontwikkelen tot een superras. Nou, je begrijpt: Veel vogels op mijn eigen 

grondgebied herkenden zich daar wel in, zeker toen ze op zwart zaad kwamen te 

zitten". En niet alleen vogels uit jouw kooi", corrigeer ik de specht onmiddellijk. "Nee, 

want de verleiding om je hoger te voelen ligt in alle vogels op de loer. Neem Anders, 

die Noorse breivink". "Breivik", corrigeer ik de filosoof. "Goed, Breikvik dan. Die 

gedraagt zich ook hoger". "Maar is dat niet?" "Nee, hij is in wezen een vogel als jij en 

ik, zij het gekooid in zijn eigen geschiedvervalsing en inmiddels dus in een echte 

kooi". "Lichamelijk en geestelijk opgesloten", verzucht ik, mijn eigen geschiedenis 

indachtig. "Lichamelijk en geestelijk opgesloten", herhaalt de specht. "Ik herinner me 

in lichamelijke en geestelijke opsluiting ooit aan zelfdoding te hebben gedacht", 

vertrouw ik de bonte met enige aarzeling toe. "Maar ontsnappen aan je lichaam 

betekent voor mij nog niet dat je aan je onrustige geest ontsnapt. De vogel biedt 

plaats aan vele sterfelijke zielen. Ze is niet één, maar verdeeld. Samenspel en strijd". 

"Dus de Liefdevolle swastika blijft botsen met de haatdragende?", vraag ik tegen 

beter weten in. "Maar", tast ik verder, "als ik het goed begrijp hoeft dat haatdragende 

kruis toch maar 1/8 slag gedraaid om er weer een Liefdevolle van te maken?". "Klopt, 

maar dan moet die Hoogvlieger, waar nota bene volgelingen van Maarten als eersten 

mee aankwamen, wel opnieuw worden begrepen. Het gaat er immers om dat vogels 

uiteindelijk ongekooid kunnen rondvliegen. En dat gaat niet lukken als de 

Hoogvlieger rasecht moet zijn!". "Maar, wat moet er dan volgens u gebeuren?", vraag 

ik hevig op zoek naar de hoogste waarheid. Na een moment van stilte vervolgt de 



95 
 

denker: "Omdat verleden en toekomst niet beslissend zijn, komt het aan op het 

heden. Dat wil zeggen: van belang is de manier waarop we omgaan met de 

gedachte dat alles zich oneindig herhaalt. We kunnen eronder gebukt gaan of er een 

bevrijdende gedachte van maken. In het moment kan ik immers nog vrij bepalen wat 

ik doe en wie ik ben." In het moment kan ik immers nog vrij bepalen wat ik doe en 

wie ik ben, echoot het in mijn kop. Geleidelijk begin ik weer Licht te zien. De kracht 

van het nu, dat komt me bekend voor. We zijn ons denken niet. We kunnen ons 

overgeven aan een Wereld die ons uit onze kooien verlost. Die ons laat inzien dat we 

eigenlijk al vol zijn gemaakt. Volmaakt geschapen. Door de Ornitholoog. Ik heb dat 

inmiddels in mijn eigen vrolijke weten beseft, maar weet dat het besef dat de 

Ornitholoog leeft nog niet tot alle vogels is doorgedrongen. Daarom hebben de 

vogels zich opnieuw van me afgewend en heeft de haan opnieuw drie keer gekraaid. 

Bezig om me van mijn denken te bevrijden, wil ik het gesprek met Friedrich weer 

oppakken. Maar de boomtak is leeg. Friedrich is alweer gevlogen, rusteloos als hij is. 

Eind juli nemen Tortelduif, Leven en ik onze toevlucht in Italië. Vastbesloten om met 

niet gek te laren maken door alle gewaarwordingen, neem ik Tim Parks onder mijn 

vleugels mee. De vogel, die zelf inmiddels in Italië nestelt, vertelt me grappig en 

invoelbaar hoeveel moeite hij moest doen om niet te verdwalen in al die Italiaanse 

spelregels. Ze zetten het alledaagse leven niet alleen vast, maar zetten ook aan tot 

overtredingen. Kooien, denk ik terloops. Dat beelden ook deze vogel parten spelen, 

ervaar ik als hij me vertelt over de prachtige rollers van een merel. Rollers die ik ken 

van de merel die zich jarenlang in ons tuintje ophield. Tot zijn schrik ontdekt Parks 

later waarom die merel zo mooi zong. Hij was blind gemaakt om als lokaas voor 

andere vogels te dienen. Hoe dat was gebeurd? Parks wil het me niet zeggen. Hij wil 

namelijk weten en niet weten. Met name dat laatste maakt me nieuwsgierig al weet ik 

niet meteen waarom. Inmiddels wel. Weten hoe vogels blind zijn gemaakt, maakt 

duidelijk hoe hun drijfveren werken. En dat willen we weten en niet weten... 

Zes dagen later nam Jezus Petrus, Jakobus en Johannes met zich mee een hoge 
berg op, waar ze helemaal alleen waren. Voor hun ogen veranderde hij van 
gedaante, zijn kleren gingen helderwit glanzen, zo wit als geen enkele wolwasser op 
aarde voor elkaar zou kunnen krijgen. Toen verscheen Elia aan hen, samen met 
Mozes, en ze spraken met Jezus. Petrus nam het woord en zei tegen Jezus: Rabbi, 
het is goed dat wij hier zijn; laten we drie tenten opslaan, een voor u, een voor Mozes 
en een voor Elia. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen, want ze waren door schrik 
overweldigd. Toen viel de schaduw van een wolk over hen, en uit de wolk klonk een 
stem: Dit is mijn geliefde Zoon, luister naar hem! Ze keken om zich heen en zagen 
opeens niemand meer, behalve Jezus, die nog bij hen stond. Toen ze de berg 
afdaalden, zei hij tegen hen dat ze aan niemand mochten vertellen wat ze hadden 
gezien voordat de Mensenzoon uit de dood zou zijn opgestaan. Ze namen zijn 
woorden ter harte, maar vroegen zich onder elkaar wel af wat hij bedoelde met deze 
opstanding uit de dood. Ze vroegen hem: Waarom zeggen woordgeleerden dat Elia 
eerst moet komen? Hij antwoordde: Elia komt inderdaad eerst en herstelt alles, maar 
over de Mensenzoon staat toch geschreven dat hij veel moet lijden en met verachting 
behandeld zal worden? Ik zeg jullie: Elia is al gekomen, en ze hebben met hem 
gedaan wat ze wilden, zoals over hem geschreven staat. 

(Marcus 9, 2-13)
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DEEL 13. OPENBARING 

"Ik zag een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. Want de eerste hemel en de eerste 

aarde zijn voorbij en de zee is niet meer. Toen zag ik de heilige stad het nieuwe 

Jeruzalem, uit de hemel neerdalen, bij de Vogelkenner vandaan. Zij was als een 

bruid die zich mooi heeft gemaakt voor haar man en hem opwacht. Ik hoorde een 

luide stem vanaf de troon, die uitriep: De woonplaats van de Vogelkenner is onder de 

mensen, hij zal bij hen wonen. Zij zullen zijn volken zijn en de Vogelkenner zelf zal 

als hun Vogelkenner bij hen zijn. Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen. Er zal geen 

dood meer zijn, geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn. Want wat er eerst was is 

voorbij". 

(Vrij naar Openbaring 21, vers 1- 4) 

 December, twee voor twaalf (2-0-12). Het broeit en het water staat aan onze lippen. 

Eerder al zijn Antarctica, India en Australië losgeraakt van Afrika en Zuid-Amerika.  

en Afrika. Een Atlantische Oceaan is ontstaan. Het Noorden en Zuiden van Amerika 

zijn gescheiden. De zee stroomt zonder ophouden langs de evenaar, warm water 

naar het Noorden en Zuiden van de aarde. Kustgebieden liggen onder water. De 

planeet Venus is langs de zon geschoven, een nieuw tijdperk aangebroken. Werkend 

aan Delta heeft de tweede Maasvlakte mijn geboortegrond herkenbaar gemaakt: het 

Beloofde Land. De natuurvolken krijgen gelijk: de Vogelkenner heeft het laatste 

woord. Het graf is leger dan ooit en de ontknoping van de War is binnen bereik. 

Het onder deze omstandigheden dat de Vogelkenner me opnieuw herinnert aan 

Friedrich. Zijn opmerking dat hij in het moment vrij is om te bepalen wie en hoe hij wil 

zijn, heeft me op het spoor van Prediker gebracht. Verlost van Babylonische 

spraakverwarringen zou deze vogel ooit een paar rake opmerkingen hebben 

gemaakt. En toeval of niet: nog in gedachten verzonken, duikt in de verte ineens de 

gestalte van Friedrich op. "Ken je Prediker", vraag ik recht op de specht af. En of ik 

die ken!", veert Friedrich op. "Nou, dan zal het je niet verbazen dat ik jou ook in hem 

herhaald zie. Ook Prediker ziet alles onder de zon immers terugkeren, vindt niets 

uniek en niets van blijvende waarde. Eigenlijk zet hij evenals jij alle kooien te kijk". 

"Klopt, maar die Prediker van jou ziet het ware leven niet onder maar boven de zon. 

Allebei vinden we dat schijn bedriegt. Maar terwijl ik vogels ook onder de zon in staat 

acht om in vrijheid betekenis aan hun leven te geven, vindt Prediker dat onmogelijk. 

Volgens hem blijven we oneindig gekooid in tegenstrijdige handelingen als planten 

en oogsten, leven en sterven, haten en liefhebben. Nee, dan zie ik me liever 

herhaald in de spiegel van Maleachi of Jesaja. Het zilver daarvan smelten en 

zuiveren en die zwaarden omsmeden tot ploegscharen: Daar kan ik me in vinden! 

Evenals deze zieners maakt het mij helemaal niet uit wat we doen, denken of voelen. 

Zolang we maar vrij en actief in het hier en nu staan”. "Maar kan het dan geen en-en 

zijn, geen win-win?”, probeer ik de filosoof op andere gedachten te brengen. “Al dan 

niet gekooid in tegenstrijdige handelingen hoef je je geloof in de Vogelkenner toch 

niet op te geven? Zodoende voorkom je dat de War losraakt van de Wereld. Dat je 

aan één stuk door valt. Achterwaarts, zijwaarts, voorwaarts, naar alle kanten. De 

vraag of er nog wel een boven of een beneden is, is dan niet meer aan de orde. We 

zijn dan terechtgekomen in een oneindig Iets”. Eigen aan grote geesten, kijkt de 
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specht me nadenkend aan. "Maar", brengt de altijd zo uitgesproken vogel ineens 

zachtjes maar zichtbaar ontroerd uit. "Maar… als het spel zo kan worden gespeeld 

dat het bestaan van een Vogelkenner niet langer kan worden ontkend, dan zijn we er 

dus eigenlijk uit!". "Inderdaad, dan zijn we eruit!", beweeg ik mee. "Maar dat is 

ongelooflijk!" "Nee, dat is het niet". "Ik bedoel", stamelt de vogel, "dat vogels 

helemaal niet kunnen beseffen dat zij de Vogelkenner hebben gedood”. Even laat ik 

de bonte in zijn verbazing om de draad daarna snel weer op te pakken. "Lieve 

Friedrich. Ik zal het je nog sterker vertellen: De Vogelkenner kan helemaal niet door 

de vogels worden gedood. Dat Hij bestaat heb je zelf ervaren in je eigen vrolijke 

weten. Nota bene een engel vertelde je toen in een onbeschrijfelijk ogenblik dat alles 

zich herhaalt. En weet je nog? Je ging daarop enorm aan jezelf twijfelen en dacht dat 

je gek werd. Tot het besef dat je alles al eens gedaan had je vrolijk en rustig maakte”.  

“Friedrich”, hervat ik na een lange, betekenisvolle stilte. “Ik heb altijd gezegd: Wees 

waakzaam, want je weet niet wanneer de tijd zal komen. Het is als met die vogel die 

op trektocht ging. Hij verliet zijn nest en liet het beheer over aan zijn dienaren. Zij 

kregen elk een taak, terwijl de bewaker van het nest de wacht moest houden. Wees 

dus waakzaam, want je weet niet wanneer hij, zij of het arriveert. In de avond, 

midden in de nacht, bij het eerste hanengekraai of vroeg in de morgen. Belangrijk is 

dat ik jou niet slapend heb aangetroffen. En dat is wat ik eigenlijk van iedere vogel 

vraag: wees waakzaam!". "Maar beste paradijsvogel, zijn de meeste vogels 

inmiddels niet in slaap gevallen? Evenals die twaalf van destijds? Is die rots om op te 

bouwen geen broze tufsteen geworden?" Denkend aan tweeduizend jaar geleden 

voel ik ineens diepe ontroering in me opkomen. Ik heb mijn geloof in de vogels nooit 

willen opgeven. En nu ben ik terug. Voor een herkansing. Want ik weet dat het besef 

dat de Vogelkenner leeft van de War een Wereld zal maken. Een wereld zoals de 

Vogelkenner bedoelde. Een Wereld die verward gehouden vogels zal bevrijden. 
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Zes dagen later nam Jezus Petrus, Jakobus en Johannes met zich mee een hoge 

berg op, waar ze helemaal alleen waren. Voor hun ogen veranderde hij van 

gedaante, zijn kleren gingen helderwit glanzen, zo wit als geen enkele wolwasser op 

aarde voor elkaar zou kunnen krijgen. Toen verscheen Elia aan hen, samen met 

Mozes, en ze spraken met Jezus. Petrus nam het woord en zei tegen Jezus: Rabbi, 

het is goed dat wij hier zijn; laten we drie tenten opslaan, een voor u, een voor Mozes 

en een voor Elia. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen, want ze waren door schrik 

overweldigd. Toen viel de schaduw van een wolk over hen, en uit de wolk klonk een 

stem: Dit is mijn geliefde Zoon, luister naar hem! Ze keken om zich heen en zagen 

opeens niemand meer, behalve Jezus, die nog bij hen stond. Toen ze de berg 

afdaalden, zei hij tegen hen dat ze aan niemand mochten vertellen wat ze hadden 

gezien voordat de Mensenzoon uit de dood zou zijn opgestaan. Ze namen zijn 

woorden ter harte, maar vroegen zich onder elkaar wel af wat hij bedoelde met deze 

opstanding uit de dood. Ze vroegen hem: Waarom zeggen woordgeleerden dat Elia 

eerst moet komen? Hij antwoordde: Elia komt inderdaad eerst en herstelt alles, maar 

over de Mensenzoon staat toch geschreven dat hij veel moet lijden en met verachting 

behandeld zal worden? Ik zeg jullie: Elia is al gekomen, en ze hebben met hem 

gedaan wat ze wilden, zoals over hem geschreven staat. 

(Marcus 9, 2-13)
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EPILOOG 

De Vogelkenner is niet dood, Hij leeft. Ik werd wanhopig en bijna gek, maar weet dat 
ik alles al eens gedaan heb. De waarheid is opnieuw uit de lucht komen vallen om 
opnieuw te worden tegengesproken. Oordelen, interpretaties, verdachtmakingen, 
spraakverwarringen: u kent dat wel. Maar die tegenspraak zal van korte duur zijn, op 
drijfzand gebaseerd. Want eenmaal uitgepuzzeld zal duidelijk zijn dat de 
Vogelkenner geen tegenspraak duldt. U zal zien en geloven. Zijn roep om recht komt 
dit keer niet te vroeg. Het wachten was op een tijdperk dat behalve onze 
eenzaamheid ook onze verbondenheid aan het Licht moest brengen. Dat tijdperk is 
aangebroken.  

Nog altijd ben ik niet herkend, laat staan erkend. Herkend is trouwens onnodig, want 
mijn uiterlijk - vergankelijk als dat van u - is niet van belang. En erkenning? Die komt 
uiteindelijk de Vogelkenner toe. De Vogelkenner die ook in u is. Aan u de eer daarom 
om de grootste reorganisatie ooit met de kwaliteiten waarmee u op dit wereldtoneel 
bent gezet tot een succes te maken. Keer u niet opnieuw af van de spiegel die de 
Vogelkenner aanreikt. Roep niet opnieuw om zijn executie, al dan niet met een 
palmtakje in de hand. Want in dat geval blijven recht en onrecht zich oneindig 
herhalen. En dat is het laatste wat de Vogelkenner wil. Mijn rol was slechts die van 
boodschapper van een verhaal dat nog niet in vorm was. 
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TREFWOORDEN (alfabetisch) 

Onderstaande trefwoorden zijn ingekleurd door eigen ervaring. Ze komen in het 

verhaal voor of uit het verhaal voort. Het overzicht is niet volledig en kan dat ook niet 

zijn. Woorden roepen immers nieuwe betekenissen en betekenissen weer nieuwe 

woorden op. Deze scheppingskracht stopt nooit. In onderstaand overzicht is wel een 

aantal sleutelbegrippen opgenomen. 

Hemel en Hel. Hier kunnen mensen voor, maar ook na hun lichamelijke dood in 

terechtkomen. Ik zie daarin niet een straffende, maar een milde God. Zielen van 

mensen kunnen ook voorbij de dood voortleven om opnieuw een kans te krijgen. 

Mensen staan dus zelf aan de knop van hun brander (zie ook: wedergeboorte). 

Kooien. Een ander woord voor gevangenissen. Mensen sluiten elkaar vaak op in 

zichtbare of onzichtbare kooien. Wie zich niet volgens de regels van de kooi 

gedraagt krijgt een strafblad. De regels zelf staan meestal niet ter discussie. Beide 

kooien leiden tot het gedrag dat de War wenst, maar niet altijd tot gedrag dat de 

Wereld vraagt. 

Links en Rechts. Deze twee verdelen de War. Mensen die voor God kiezen 

bevinden zich niet automatisch links of rechts. Overigens heeft links van oudsher een 

negatieve betekenis meegekregen. Denk aan linke soep, slinks en de linkerhand 

waar zondaars terecht zouden komen. God heeft maar één hand en zou daar het 

liefst iedereen in opnemen. 

Ontdekking. Letterlijk: de bedekking weghalen. In die zin ontdekken alle 

ontdekkingen wat al is. Mensen ontlenen aan hun ontdekkingen rechten. Zo zou 

Columbus Amerika hebben ontdekt, terwijl de Indianen hen al voor waren. Ook aan 

letteren worden tegenwoordig rechten ontleend. In de klassieke oudheid, maar ook 

ten tijde van de Romeinen en de Renaissance, was letterroof echter geen 

overtreding. Wel moest een schrijver zijn eigen toon zetten. Uiteindelijk geeft God 

alles in bruikleen en mag niets worden opgeëist. 

Ontmoeting. Mensen zijn van oorsprong sociaal. Ze hebben elkaar nodig, zoeken 

bevestiging en ontkenning. Want alleen in de spanning tussen die twee ontstaat 

ontwikkeling. Zonder ontmoeting staat een mens stil. Ontmoeting kan met mensen, 

maar eigenlijk met alles. 

Vogelkenner (Ornitholoog). God is naar ons beeld en onze gelijkenis herschapen. 

Daarom heb ik op Zijn verzoek voor de naam Vogelkenner gekozen. Een naam die 

Hem van verkeerde beelden verlost. De Vogelkenner is een intelligente energie in de 

Natuur. Mensen zijn natuur en horen daar dus ook bij. De Vogelkenner maakt en 

herstelt wat uit balans is. Dit is elke dag te merken. Bijvoorbeeld als nieuw leven 

ontstaat. Maar ook laat Hij zich kennen in beelden, gevoelens, geluiden, geuren en 

smaken. Komen die vaker en sterker voor, dan worden ze als waarheid ervaren. 

Omdat deze energie is voorbedacht spreek ik van een intelligente energie. Die 

energie wil mensen naar beeld en gelijkenis van de Vogelkenner herscheppen, maar 

schiet te kort. Mensen raken van het ideaalbeeld vervreemd. 
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Over God is veel gezegd en geschreven. Iedereen heeft er wel een mening over. 

Verstandelijke en emotionele verklaringen passeren de revue. In de loop der jaren 

heb ik twee fasen gekend, waarin Hij zich met name in de vorm van beelden kenbaar 

maakte: begin 1993 en medio 2012. Zijn wij dan voorbestemd? Ja, in die zin dat de 

natuur - waar de mens deel van uitmaakt - zichzelf voortdurend herstelt en herhaalt. 

Afhankelijk van hun voorgeschiedenis en omgeving hebben mensen binnen die 

voorbestemming meer of minder speelruimte om hun leven te beïnvloeden. 

Paradijsvogel. Ook over deze vogel is veel gezegd en geschreven. En ook over 

hem heeft iedereen wel een mening. Vast staat wel dat paradijsvogels vaak tegen 

hun nadrukkelijke wens op een voetstuk worden gezet. Vaak raakt hun boodschap 

dan verminkt. Volgelingen die de boodschap niet verminken sterven vaak onbekend 

of onbemind, maar worden meestal niet vergeten. 

Veerkracht. Dit vermogen stelt mensen in staat om na vervelende gebeurtenissen 

weer terug te veren. Terugveren kan mensen sterker maken, maar dat hoeft niet. Net 

zomin als oude mensen wijzer zouden moeten zijn, draait het ook bij veerkracht om 

de vraag wat ervaringen hebben opgeleverd. 

Verlicht. Een prachtig woord met uitsluitend positieve betekenissen. Licht staat voor 

schijnen en dat maakt het woord spannend. Want in de schijn vraag je je af of wat je 

ziet wel echt is. Licht staat ook voor warmte, voor energie. Wie verlicht is, voelt zich 

geestelijk en lichamelijk lichter. Hij of zij heeft het Licht gezien en voelt zich niet meer 

aan tijd en ruimte gebonden. Dit kan een flow veroorzaken, een toestand waarin je 

het gevoel hebt dat alles meewerkt. 

Vogel. In het algemeen gaat het daarbij om gewervelde dieren met twee vleugels, 

twee poten, een snavel en een met veren bedekt lichaam, die zich met behulp van 

eieren voortplanten. Maar vogels staan ook voor vreugde, vrolijkheid, onverwachte 

gebeurtenissen, beweeglijk, vlug van geest, actie, snelle reacties, vertrek, 

afwezigheid en boodschappen van ver en dichtbij. Ze symboliseren het verlangen 

van de mens zich van de aarde los te maken en van de ziel om zich los te maken 

van het lichaam. Het voerde te ver om alle vogels van naam en toenaam te voorzien. 

Uiteindelijk gaat het ook niet om hun namen, maar om hun gedragingen als het 

resultaat van hun voorgeschiedenis en omgeving en omstandigheden. Mensen zijn 

dragers van geesten. Na hun dood gaat die geest al dan niet over op andere 

mensen. 

War. Dat is wat de Vogelkenner en zijn vogels ten diepste niet willen. Ze staat voor 

de verworden, verderfelijke wereld, waarin het recht van de sterkste geldt. In deze 

wereld is normaal abnormaal geworden en ontbreekt het aan normen en waarden. 

Wie in de War is, loopt het risico geestelijk te gaan zwalken. Waar schijnzekerheden 

worden ontmaskerd, komen we weer oog in oog te staan met de bedoelde Wereld. In 

die overgang bevinden we ons nu. 

Wedergeboorte. Staat voor opnieuw geboren worden. Stond ik daar vanwege mijn 

Rooms-Katholieke opvoeding in het begin afwijzend tegenover, inmiddels weet ik 

beter. Afhankelijk van al dan niet geleerde levenslessen komt onze ziel al dan niet tot 

leven, aangestoken door goede of kwade invloeden.
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ROLVERDELING 

 

Iedereen speelt een rol. Zo ook in dit verhaal. De namen en rollen van de spelers 

komen overeen met de werkelijkheid. Ze bepalen hun gedrag. Een rol kan overigens 

ook worden geweigerd. 

Hoofdrollen (in volgorde van opkomst): 

Rol - Gespeeld door 

De Vogelkenner – (onbekend) 

Republikeinse Paradijsvogel (Paradisaea Respublica) - mijzelf 

Grote Bonte Specht (Dendrocopos major) - Nietzsche (filosoof) 

Witte Ooievaar (Ciconia ciconia) - Buikhuizen (criminoloog) 

Paradijsvogel Josephus (Paradisaeidaea) – mijn vader 

Paradijsvogel Maria (Paradisaeidaea) – mijn moeder 

Paradijsvogel Alleen - mijn oudste zus 

Paradijsvogel Hyacint - mijn jongste zus 

Houtduif (Columba palumbus) – mijn tante 

Schreeuwadelaar (Aquila pomarina) - Bouwmeester (klasgenoot) 

Grijze Roodstaart Papegaai (Psittacus erithacus) - De Reus (klasgenoot) 

Harlekijneend (Histrionicus histrionicus) - Kamp (klasgenoot) 

Frater (Carduelis flavirostris) - Freire (pedagoog en andragoog) 

Kalanderleeuwerik (Melanocorypha bimaculata) - Gandhi (politicus en jurist) 

Koekoek (Cuculus canorus) - Boeddha (stichter Boeddhisme) 

Koningsstern (Thalasseus maximus) - eerste echtgenote (1988-2002) 

Zwarte Paradijsvogel (Carolas parotia) - Franciscus van Assisi (stichter Franciscaner 

kloosterorde) 

Smient (Anas penelope) - Faber (secretaris Interkerkelijk Vredesberaad) 

Indische Boompieper (Anthus hodgsoni) - Krishnamurti (spiritueel leraar) 

Alpensneeuwhoen (Lagopus muta) - Van der Horst (directeur Interkerkelijke 

organisatie voor ontwikkelingssamenwerking, ICCO) 

Harlekijneend (Histrionicus histrionicus) - Ferrucci (schrijver) 

Dapper - zoon 

Grote Lijster (Turdus viscivorus) - Luther (theoloog en reformator) 
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Roodkeelnachtegaal (Luscinia calliope) - De la Torre (priester en activist) 

Goudlijster (Zoothera aurea) - Bob Goudzwaard (voorzitter ICCO) 

Roem - dochter 

Havik (Accipiter gentilis) - een goede bekende 

Baardgrasmus (Sylvia cantillans) - Sietsma (secretaris-directeur Bestuur Regio 

Utrecht, BRU) 

Grote Burgemeester (Larus hyperboreus) - Opstelten (burgemeester Utrecht) 

Tortelduif (streptopelia turtur) - tweede echtgenote (2008 - heden) 

Maan - dochter 

Houtduif - vader van Tortelduif 

Koningseider (Somateria spectabillis) - Van Lippe-Biesterfeld (dochter van koningin 

Juliana) 

Zwartkuifmees (Baeolophus atricristatus) - Rijkaard (voetbaltrainer) 

Witkopeend (Oxyura leucocephala) - Wilders (politicus) 

Eidereend (Somateria mollissima) - Beelaerts van Blokland (commissaris van de 

Koningin Provincie Utrecht) 

Blauwe Pauw (Pavo cristatus) - Fortuyn (politicus) 

Leven - dochter 

Zwarte Ooievaar (Ciconia nigra) - Meijer (kaakchirurg) 

Nachtzwaluw (Caprimulgus europaeus) - Theo van Gogh (regisseur, 

programmamaker) 

Aasgier (Neophron percnopterus) - Rijkman Groenink (bankier) 

Gierzwaluw (Apus apus) - Ella Vogelaar (minister) 

Slechtvalk (Falco peregrinus) - Pierre Vogel (Islamitische prediker) 

Raaf (Corvus corax) - Eckhart (theoloog en filosoof)
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OM VERDER TE ZIEN  

Hieronder een aantal bronnen voor verder onderzoek. Niet voor iedereen weggelegd, 

maar niettemin interessant om een aantal spelers en themas uit De Ornitholoog 

verder tot leven te brengen. 

 

SPELERS:  

 

God 

http://nl.wikipedia.org/wiki/God 

 

Buikhuizen 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Wouter_Buikhuisen 

 

Nietzsche 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche 

http://nl.wikipedia.org/wiki/De_vrolijke_wetenschap 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Also_sprach_Zarathustra_%28boek%29 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Voorbij_goed_en_kwaad 

http://en.wikipedia.org/wiki/Ecce_Homo_%28book%29 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Nihilisme_%28filosofie%29 

http://nl.wikipedia.org/wiki/%C3%9Cbermensch 

http://www.kolumbus.fi/volwassengeloof/nietzsche/III.2.htm 

 

Narcissus 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Narcissus_%28mythologie%29 

 

Freire 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Paulo_Freire 

 

Gandhi 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Mohandas_Karamchand_Gandhi 

 

Boeddha 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Gautama_Boeddha 

 

Franciscus van Assisi 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Franciscus_van_Assisi 
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Faber 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Mient_Jan_Faber 

 

Krishnamurti 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Jiddu_Krishnamurti 

 

Van der Horst 

http://www.speurders.nl/overzicht/boeken/theologie-bijbelstudie-en-

kerkgeschiedenis/gerechtigheid-en-barmhartigheid-jan-van-butselaar-en-anderen-

50935076.html 

 

Ferrucci 

http://www.earth-matters.nl/108/4520/inspiratie/piero-ferrucci-het-recht-van-de-

vriendelijkste.html 

 

Luther 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Maarten_Luther 

 

De la Torre 

http://www.youtube.com/watch?v=43HMyW0n_X0 

 

Sietsma 

http://www.democratieindebat.com/9353000/1/j9vvix9nux4zwnu/vimbf9h188z5 

 

Opstelten 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Ivo_Opstelten 

 

Van Lippe-Biesterveld 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Irene_van_Lippe-Biesterfeld 

 

Rijkaard 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Frank_Rijkaard 

 

Wilders 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Geert_Wilders 

 

Fortuyn 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Pim_Fortuyn 

 

 

 

 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Irene_van_Lippe-Biesterfeld
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Meijer 

http://www.paotumcn.nl/uploadedFiles/cv%20en%20foto%20gertmeijer%20gecompri

meerd.pdf 

 

Van Gogh 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Theo_van_Gogh_%28regisseur%29 

 

Groenink 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Rijkman_Groenink 

 

Vogelaar 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Ella_Vogelaar 

 

Vogel 

http://de.wikipedia.org/wiki/Pierre_Vogel 

 

Eckhart 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Meester_Eckhart 
 

ONDERWERPEN: 

Communicatie 

http://www.youtube.com/watch?v=oetF3UTIwbc 

 

Eenzaam/Samen 

http://www.youtube.com/watch?v=eYRMbj6U2Ww&feature=player_embedded 

 

Einddtijd 

http://niburu.co/index.php?option=com_content&view=article&id=1639:tweede-steen-

gevonden-in-oude-mayastad-die-verwijst-naar-eindtijd-

2012&catid=7:archeologie&Itemid=19 

 

Namen 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Nomen_est_omen 

http://www.babybytes.nl/namen/ 

 

Onrecht 

http://www.youtube.com/watch?v=Hzgzim5m7oU 

http://carebel.nl/index.php/doel/kindersterfte 
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http://nl.wikipedia.org/wiki/Hongersnood 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Digitale_kloof 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Wapenwedloop 

http://www.spacepage.be/artikelen/ruimtevaart/algemene-info/50-jaar-ruimtevaart-

het-prijskaartje 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Staatsschuld 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Wraak 

 

Psychose 

http://psychoseanders.wordpress.com/2012/02/26/de-messiaswaan-en-de-omgang-

met-het-goddelijke/ 

http://psychoseanders.wordpress.com/2010/03/16/psychotische-denkbeelden-en-

hun-mogelijke-betekenis/ 

http://www.openoog.com/manie.html 

http://solaas.jouwweb.nl/psychose-of-verlichting 

http://igitur-archive.library.uu.nl/human/2007-1102-201103/Scriptie_eindversie.pdf 

  

 

 

 

Een droom die je alleen droomt is slechts een droom. 

Een droom die je samen droomt is realiteit. 

 

John Lennon 
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Duurstede: stad waar de zon niet meer nodig is. 


